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प्रकाशकीथ 


श्री वियोगी हरि से हिन्दी के पाठक भली भाँति परिचित हैं । वह 
एक उच्चकोटि के लेसक हे । प्रस्तुत पुस्तक उन्हीके कुछ लेखो का संग्रह 
है। इन ऊेखो की सदसे बडी विशेषता यह हैँ कि ये एक विशेष गली में 
लिखे गये हें। उन्हे पढ़कर पाठकों को सोचने के लिए बाध्य होना 
पड़ता है । कुछ रचनाञ्रो में तो बड़ा ही तीखा व्यंग्य है। कवि, ऊेखक, 
कलाफार, चित्रकार, प्रचारक, राष्ट्रकर्मी, प्रामोद्धारक, मेंता, शासक, 
शिक्षक श्रादि-क्रादि को पृथकू-पृथक्‌ सबोधन करके उन्होनें अपनी बात 
बडे प्रभावशाली ढंग से कही है। लेकिन लेखक ने जो कुछ कहा हैं, 
उसके पीछे फिसी भध्रकार को दुर्भावना नही है, बल्कि वह चाहता है 
कि हमारे समाज का प्रत्येक श्र॑ग, अपने स्वय के जीवन से, एक आदशो 
उपस्थित करे । 


यह पुस्तक पाठको को पर्याप्त विचार-सामग्री प्रदाव करती है। इसका 
पहला सल्करण “मेरी हिमाकतां नाम से प्रकान्षित हुआ था, छेकिन 
उससे पुस्तक की मूल भावना का बोध शायद सही-सही ढग से नहीं होता 
था! इसलिए उसे वदलकर 'यो भी तो देखिए! नाम रख दिया गया हैं । 


हमें विध्वास है कि पुस्तक की लोकप्रियता पहले से भी अधिक होगी 
कौर हिन्दी-जगत्‌ में इसका व्यापक रूप से प्रसार होगा। 


--मन्री' 


दो शब्द 


इन लेखों में समाज के कतिपय धुरीणों का सीधा-सादा दरशेन भी 


मेने व्यग्यात्मक था तिरछे-टेढे दुष्टिकोण से किया है। रास्ता तो टेढा- 
मेंढ्ा पकंडा, और गुस्ताखी कर बेठा सीधे लक्ष्य पर पहुँचने की ' 


परिष्कृत यां अविकृत झाखिर क्या होगा इस ऊहापोह ने ऐसी जगह 
उठाकर फेंक दिया, जहाँ, आशा यह है कि, यह दृष्टि शायद वाचालता 
का मुहँ बन्द करदे, और जीवन-शोध का शायद कोई नया ही दर्ोच 
ही सके । 


विज्ञापन ने 'असत्‌' को जो प्रतिष्ठा का ऊँचा पद दे रखा है, उसे 
देखकर तो कभी-कभी मन से एक प्रकार की सुखद निराशा का सचार 
होने लगता है। “प्राचीन” अभी कलतक कितना महँगा ऑका जाता था, 
उसे आज क्यो इतना सस्ता कर दिया गया है, यह प्रदन न जासे किस 
बुरी घडी में उठा। 'अर्वाचीन! मीठा तो लगा, पर उस मिठास के 
अदर जेसे कुछ तीखापन था। उससे भी व्यजना को कुछ उत्तेजन ही 
मिला । 


समझ लिया जाये कि अल्पसख्यक व्यग्य के लक्ष्य नही बच पाये । 
जान में था अनजान में वे सभी जगह बच जाते हे । कौन-सा सिद्धान्त है, 
जिसमे कोई-न-कोई भ्रपवाद दाखिल न हो जाता हो ? और इन्ही कम- 
बर्त अपवादों की वदोलत मानव-जीवन को मूल सात्त्विकता 'छुईमुई' 
में परिणत होने से बची है । उनकी स्तुति के लिए बैसी वाणी या लेखनी 
कहाँ से लाऊ ? 


२ 


इन व्यंग्यात्मक लेखो का सप्रह सन्‌ १६४२ में मेरी हिमाकत' के 
नाम से प्रकाशित हुआ था । यह दूसरा सस्करण नये नाम से आ रहा 
है--यो भी तो देखिए! इस नाम से । कहा जा सकता है कि यह दूसरी 
हिमाकत हुईं, शायद कुछ ज्यादा साफ ; इसलिए कि जिस सीधी-सादी 
दृष्टि से देखने के लोग श्रादी रहे है, उसे थोडा ताक पर रखकर दूसरे 
ही दप्टिकोण से देखने के लिए पूछा गया है । 

बहुतत-कुछ सशोधन कर दिया है--कई वाक्यो मे, और जहाँ-तहाँ भाषा 
में भी। कूछ-कुछ कई जगह मेने जहाँ कुछ जोडा-जाडा है, वहाँ पहले 
के कुछ वाक्यो श्रौर हिस्सों की कादा भी है । 


हरिजन-निवास, दिल्‍ली घियोगी हरि 
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पत्रकार से 
भचा रक से 
राष्ट्कर्मी से 
भामोद्धारक से 
नेता से 

गासक से 
शिक्षक से 
विक्षार्थी से 
परीक्षक से 
विज्ञानी से 
आश्रमवासी के 
युवक से 

वृद्ध से 
प्रकेवादी से 
वर्मोपासक से 
चिकित्सक से 
और, अ्रव अपने श्रापसे 
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कवि से 


कवि । सुना है कि तुम्हारे इस 'कवि' शब्द से मतीषी, परिशभू, स्वयंभ्‌ 
आदि कितने ही ऊट-पटॉग अर्थों का बोध कतिपय प्राचीवकालीन 
मस्तिप्को से आविर्भूत हुआ था । 

और, इन सारे ही विचिच, बल्कि श्रपमानद्योतक श्रथों को, जान 
पडता है, तव के कुछ अपरिपवव कल्पताधारी कवियो ने स्वेच्छा से ग्रहण 
भी कर लिया था। 

वह शायद वह युग रहा होगा, जब कि “रस” पूरा पक या जम नही 
पाया था। रस का तब शायद एकदम तरल रूप रहा होगा । 
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तो ऐसी भश्रस्थिर अ्रवस्था में वह कवि तब 'केवल कवि” कंसे हो 
सकता था ? तब का श्रप्रौढ कवि तो मनीषी, परिभू, स्वयभू आदि अद्‌- 
भुत नामघारी ही प्राणी हो सकता था। 
यही कारण है कि उपनिषद्कारों को कवि कहते हुए तुम्हे सकोच 
होता है । 'रसो वे स' का गीत गानेवाले अ्ररण्यवासी प्रकृति-पूजको को 
काव्य-रस के परिपूर्ण परिपाक का अ्रनुभव भला कैसे हो सकता था ? 
क्रीच-वध से प्रेरणा पाकर वह वाल्मीकि भी अ्धिक-से-अ्रधिक आदि- 
कवि? ही तो रहा, 'केवल कवि' न बन सका; क्योकि उस प्रेरणा में कोई 
गहरा रहस्य तो अ्न्तनिहित था नही । 
उस प्रेरणा के मूल में तो कोरी करुणा ही थी,-रस की वही तरलता, 
वही अभ्रपरिपषयवता । और इसी कारण शभ्रादिकवि अपने काव्य को एक 
व्यक्त आदर्ण के महिमा-गान के परे न ले जा सका | तुम्हारी व्यास्यथा 
के 'अव्यक्त' की श्रनूठी सृप्टि वह सामान्य लोक-कवि रच ही कंसे 
सकता था ” 
फिर वाल्मीकि तो तप साधना करते-करते मिट्टी का ढेर वन गया 
था । ऐसे मिट्टी के ढेर मे से श्नौकिक रहस्य-धारा का फूट निकलना 
सभव कहाँ था ? तभी तो श्रादर्श मानव की सामान्‍्य-सी कल्पना के आगे 
बेचारा आदिकवि जा नही सका । 
और इसी तरह, वह पुराण-व्यास भी लोक-सग्रह के फेर में पडकर 
तुम्हारी अपनी परिभाषा का कवि ने बन सका | 
कवि तो इनके बाद प्रादुर्भूत हुए। प्रीढ, पक्के और केवल कवि' 
इन-जेसो के पीछ ही प्रकटे । 
हाँ, कवि तुम हो, और तुम 'केवल कवि' हो, आ्रादर्ण से तुम्हारा 
दूर का भी रिय्ता नहीं। मानव के प्रति तुम्हें कोई कर्त्तव्य नहीं, कोई 
वन्‍्धचन नही, लोक-सग्रह की कोई शअ्रपेक्षा नही। 
बिना ही किसी निद्टिप्ट उद्देंदय के तुम धब्द-मुप्टि रचते रहते हो । 
भय हू तुम्हें कि उ्देश्य और उपयोग के भद्दे मेल से कब्रि की अनृठी सृष्टि 


कवि ने | 


कही दूपित न हो जाये । 

जगत्‌ के सामान्य प्रश्नों से तुम्हे कोई प्रयोगन नही; तुम्हारी कवि- 
सतह से वे प्रश्न वहुत नीचे हूँ; उन्हें छूने का निरथ्थेक प्रयास करना कवि 
का कर्म नहीं। तुम्हारा 'काव्य-मानव' या 'अश्रति मानव तो खालिस 
कल्पनाओ का उडन पुतला है। शौर कल्पनाएँ भी वे कसी ? पारद की 
तरह तरल, शञझ्-शु ग की भाँति अलौकिक । 

विकास-शुन्य उस पुराकाल में तब कदाचित्‌ यह शोध हुई होगी, कि 
जिसकी वाणी से चारित्रय परिशुद्ध होता हो, उसे ही कवि माना जाये । 

तुम्हारे मत से तो यह व्याख्या और चाहे जिसव हो, किंतु कवि की 
तो हो ही नही सकती । कारण, वह अपने कल्पित मानव में जब एक 
भी अशुद्धि नही देखता, तब उसे स्वकीय सुष्टि के मानव के चारिव्य- 
शोधन की आवश्यकता ही क्या ? 

तुम्हारा काम तो मनोविकारो को उत्तेजित करदेना मात्र है। तुम्हे 
पसन्द्र नहीं कि मनोविकार योहो सोते रहे या शिथिल पड़े रहे । उनको 
तो तुम सतत जाग्रत और सक्तिय ही रखना चाहने हो | 

अपनी शब्द-रश्मियो से कभी तो तुम काम-वृत्ति को मतेज कर देते 
हो, कभी लोभ-वृत्ति को और कभी क्रोध-वृत्ति को । तुम्हारी दृष्टि में 
शायद विकारोत्तेजन का ही नाम रस-परिपाक है । 

मानना पडेगा कि तुम सोये हुए को जगा देते हो भौर जागे हुए को 
सूला देते हो । तुम्हारी ये दोनो ही प्रक्रियाएँ मनो रम हे श्र भयकर भी । 

तुम्हारे काव्य-जगत्‌ में पहुंचकर मनुप्य कसा झ्राकुल हो उठता है । 
अस्वाभाविक गति से हृदय उसका घडकने लग जाता है। श्रॉपों से था 
तो चिनगारियाँ छूटने लगती हूँ, था उनपर खुमारी छा जाती है, या 
फ़िर उनसे पानी बहने लग जाता है। तुम उसकी बोगी सुन्दर प्रवरथा 
कर देते ही, कवि ! 

म्यारी कवि-दृष्टि में ऐसा उच्चेजित, चिल्षिप्स, श्रस्थस्व मनु द्री 

“रमिक' करा जाता है । ऐसा रसिक प्राणी तुम्हे श्रतिभण प्रिय दोड़ा है । 


शो 
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अरसिक शअ्रर्थात्‌ सामान्य स्वस्थ मनुप्य का तुम मु ह भी नही देखना 
चाहते । अ्रसिको के आगे कविता सुनाना तुमने किसी पूर्वकृत पाप का 
कुफल माना है । 

तुम्हारी रुचिकर रचना सुनकर जो आत्म-विकल या अ्रस्वस्थ नही 
हो जाता, उसे तुम पशु या पापाण से भी गया-गुजरा समझते हो । 

सदा तुम काव्य-रसिको की ही खोज में रहते हो। जब बसा कोई 
गृणग्राहक मिल जाता है, तुम उसे अपनी एक के बाद एक कविता सुनाने 
लग जाते हो, वाणी तुम्हारी जैसे बॉध तोड देती है। तुम उसके चेहरे 
के उतार-चढाव की ओर निरखते जाते हो कि वह तुम्हारे कविता-पाठ 
से मनोवाछित रस ले रहा है या नही । तुम्हारे जिस पद या पवित पर 
वह मृग्ब हुआ प्रतीत होता है, उस सरस पद या पत्रित को तुम उसे वार- 
वार भूम-भूमकर सुनाते हो । 

उसके श्रीमुव से करते हुए मादक शब्द क्‍या अफीम का काम नही 
देते हे ? तुम्हारं सामने एक अद्भुत चित्रपट-सा खडा हो जाता है,-- 
तुम स्वप्न-सा देखने लग जाते हो कि तुम्हारी कविता सुजान्त वृद्धों के 
भी अ्तर में घीवन-मधु का घोर सचार कर रही है, समस्त प्रकृति वासना- 
रस से उद्वेलित हो उठी है, श्रथवा भवित के रस-सागर में विश्व डबता 
जा रहा है, या सारा उठा हुआ्ना राष्ट्‌ विप्लव की प्रलय-ज्वालाएँ उगल 
रहा है श्रौर पुराने-धुराने समाज की काया श्रकल्पित वेग से पलटती 
जा रही है। 

यही कारण है कि तुम अपनी नई-नई रचनाएँ सुनाने को सदा आकुल- 
व्याकुत रहते हो। कितने ही जल्री काम से कोई कही जा रहा हो तुम 
अपनी एक-दो कविताएँ तो हृठपूर्वक उसे रास्ते चलते-चलते भी सुना देंते 
हो * कोई भी काल हो, कोई भी स्थान हो,यदि वह प्राणी रसिक है, 
तो उसका पिड तुम कविता सुनाये वर्गर छोड नहीं सकते । 

झौर, तुम्हारे प्रथसक भा तो प्रञसा के पात्र है, जो तुम्हारी कवि- 
ताओो में से ऐसे-एऐसे बूड़ अर्थ निक्रात लैते हैं णिनकी कदाचित्‌ तुम्देभी 
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कभी कल्पना न उपजी हो । तुम्हारी अनावरण शु गार-सूप्ट सम वे कभा 
अध्यात्म का दिव्य दर्शन करते है, तो कभी क्रोध, द्वेष और अ्रहकार के 
'उद्दीपन में स्वदेश-प्रेम का । 

आइचरय्य तुम्हे होना ही चाहिए, जब तुम देखते हो कि जनसाधारण 
में ऐसी कविताएँ भी बडे चाव से सुनी और गाई जाती हे, जिनमे न तो 
कोई अनोखा भाव होता है, न अजीव-अजीब उक्तियाँ, और न अलकार- 
युक्त सुललित भाषा ही, और जिनमे व्याकरणतक की टॉग टूटी होती 
है, छन्‍्द गास्त्र का पालन तो वहाँ गुनाह है। फिरभी ऐसी-ऐसी भद्दी 
चीजो शर्थात्‌ लोकगीतो और सत-वाणी ने श्राम जनता में अधिक आदर 
पाया है !' पर एसी भौडी कविताश्रो ने ज्यादातर देहात के अ्रनपढ लोगो 
वो ही विमोहित किया है। 

कवि ! ऐसे लोगो की दुर्भाग्यपूर्ण अऋरसिकता को देखकर तुम्हे मन 
में हँसी ही आती होगी, जो उन साखियो और सबदो के अटपटे साँचे 
में अपना सुन्दर सरस जीवन ढालना चाहते है । मन-ही-मन तुम कहते 
होगे कि बूढे विधाता ने उन ग्रामीणों को रस, कला और सौन्दर्य परखने 
की अकक्‍्ल आखिर क्यो नही दी | 

लेकिन ऐसी वात नही कि तुम रुष्ट होकर ग्राम्य जनता के जीवन 
को उपेक्षा की दृष्टि से देखते हो। नहीं, कभी-कभी तुम्हारी कल्पना 
अपने सुनहरे परो से ग्राम्य जीवन का भी स्पर्ण कर लेती है। मगर 
दुभग्य उसका कि तुम्हारे सुकोमल मधुरस्पर्श का उसे भान भी नहीं 
होता । तुम्हारी ग्राम्य सुकुमार कल्पना उसे छकर भी उससे सवंथा 
अछती ही रहती है । 

वहाँ श्रम के गीत तो तुम गाते हो, पर उसे अश्रपनाते नही, हल और 
खेत को तुम चितेरते ही हो, पर उसे जोतते-काटते नही; चरखें को तुम ह 
वाणी से पूजतेभर हो, उसपर कातते नही । 

सिवा इसके कि वे जोतते या कातते हुए रचते या गाते थे, प्राम- 
यी तो और भजनो में और खूबी ही क्या है ? 
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तारीफ तो इसमे है कि तुम बिना हाथ-पैर हिलाये, हृद्गत भावों के 
उफान से सद्य प्रेरणा पाकर, नित्य नई-नई कविताएँ रचते रहते हो । 

तुम ऐसा मानने से दृढतापूर्वक इन्कार करते हो, कि तुमसे और 
तुम्हारी कृतियों से दुनिया तृप्त हो गई है या ऊब गई है। 

तुम्हारा कवि-कुल दिन-दिन अ्रभिवद्धि को प्राप्त होता जा रहा है, 
तुम्हारी नई-तई कृतियों के ढेर लगते जा रहे हँ,-इससे तो यही लगता 
है कि तुन्हे श्रवभी विराट उत्पादन का अभाष प्रतीत होता है। 

तुम्हारी राय में लोगो को कविता के मादक मधु का रसास्वादन ही 
अविराम गति से करते रहना चाहिए। तुम गाते हो कि कविता-श्रवण, 
कविता-पाठ शोर कविता-लेखन ही सृष्टि का एकमात्र उद्देश्य है । 

तुम्हे धरती पर पर घसीटनेवाले मानव का कुरूप पसन्द नहीं पडा, 
अश्रत तुम डालो पर फुदकने लगे और आकाश में विहरनेवाले सुनहरे 
पलोवाले विहग बन गये । श्रमजीवी मानव ईश्ष्यापूर्वक आइचर्य करता है 
कि तुम कविता के रग-विरगे पन्नों को फाडकर उसके साथ पसीना क्यो 
नही वहाते ! 

मूठ श्रमजीवी वह तुम्हारी रहस्यपूर्ण साधना को क्या समझे । जब 
तुम रचना करने बंठते हो, उस समय की तुम्हारी ध्यानावस्थित या कभी- 
कभी विक्षिप्त-सी मुखमुद्रा देख बेचारा हकवका जाता होगा | तुम्हारी 
साधना यह सतत चलती है , खडे-खडे, बंठे-बंठे और चलते-चलते भी 
तुम्हारी रचनाएँ नूतन जन्म गहुण करती रहती हें । 

तुम्हारी साधना को कदर न करनेवाले निश्चय ही नर-पत्र है । श्रम- 
साथक, भला, रससिद्धों की असीम महिमातक कंसे पेंच सकते हे! कहाँ 
तो समृद्ध कलाकार, और कर्हा वे दरिद्र घान्यकार ! 

कवि * तुम 'केवल कवि' हो इतना ही तुम्हारे स्तुति-गान के लिए 
पर्याप्त है । 
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उस दिन एक पर्ण-तृण-शून्य टीले पर खडा-खडा में अपने इस औधे 
घर को मौज में बजा रहा था। देखकर तुम्हारे कलाकार साथियो को 
उसमे कुछ कुतूहल-सा लगा । और वे लगे पूछने---“इस ओधे घड़े में 
तुफे ऐसा क्‍या सुन्दर दीखा, जो मस्ती में कुम-कूमकर तू इसकी खोपडी 
पर इस तरह कर्ण-कटु ताल दे रहा है ?” 
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जवाब था मेरा,--“भगवान्‌ बुद्ध के सवादो के अ्रन्त में प्राय आता 
है न, कि 'जेसे औधे घडे को सीथा कर दिया ” वाक्य यह वहाँ शका- 
समाधान के श्रर्थ मे दोहराया जाता था न ? में इस घडे पर इसलिए 
अगुलि-प्रहार करता हूँ कि सदा यह भधा ही बना रहे--कभी सीधा न 
हो जाये । नही तो ज्ञान-स चारिणी सारी ही शकाओ का एकदम समा- 
धान हो जायेगा ।” 
शका का समाधान या निवारण आखिर हो क्यो? कलाकारो अक 
के चिरश्रस्तित्व में ही तो तुम्हारी कला की सारी समृद्धि निहित है 
जका के श्मगान पर कला भला कभी फूली-फली है ” 
जका में जो श्रस्पप्टता होती है, उसमे जो वक्रता दीखती है, वही तो 
कला की जान है। 
घड़े को यदि में सीधा करदूं, तो शकाश्रों का विलय हो जायेगा, 
अस्पप्टता खुल जायेगी, वक्रता मिट जायेगी। स्पष्टता और सरलता 
की भित्ति पर फिर तुम्हारी यह कला एक क्षण भी न टिक सकेगी । अत 
तुम्हारे हक में वह स्वागत की वस्तु नही । कला तुम्हारी आ्रावाद रहें 
इसीलिए मे घडें की श्रौधी खोपडी पर श्रगुलि-ताडन कर रहा हूँ । मेरी 
ऐसी कल्याएकारिणी प्रक्रिया को तुम अपनी कला के हिंत मं वाषक 
समझ बठे हो,--कितने श्राश्चर्य की वात है यह 
सूना था कि पोपण-प्रक्रिया मे कला का स्पष्ट दर्गन होता है, पर 
मे तो उसका सम्पूर्ण दर्शन घोपण-पक्रिया में हुआ । जाडे के दिलों में 
घी तुम घडे में से टेढ़ी सगुलियों से ही निकालते हो--सीधी अ्रगुलियो से 
कभी घोपषण हुमा है ? अ्रत. वक्ता में ही कला का पूर्ण विकास होता है। 
समन्वय के इस यूग में राजनीति और कला के बींच कोई विशेष 
अ्रस्तर नहीं रहा । रहा होगा कोई प्रा्गंत्तिहासिक युग, जब राजनीति तो 
एक अलग रास्ते जाती होगी, और कला किसी दूसरे रास्ते ही। तब 
घायद वया उपयोगितावाद के घमिल दर्पण के सामने खड़ी होकर श्रपना 
हजीब-सा सौन्दर्य निहारती होगी । तव कला का अन्तर सरतन्तरल रहा 
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होगा, प्रौदतम कलाबिदों की भाषा में 'सडा-गला'। भ्रत कला तव भौटी- 
सी ही रही होगी, आजकी-सी सुधर-सलौनी नहीं ।__ 

जैसे राजनीति में सीधे वात करना गुनाह है, वेसे ही फला में पेचीदा 
मार्ग से हटना वेढगापन है। 

उपयोगिता मे तुम्हारी कलाओ का सदा असहकार-सा ही रहा है। 
तुम्हारा प्रउ्न हैं कि सिगरेट के धुएँ का घून्ब अन्तरिक्ष में समा जाना 
वया कोई प्रयोजन रखता है ? उपयोगिता क्यो टाँग अडाये घृम्र की 
निरुद्देव्य गून्य-्पथ की अनन्त यात्रा में ? 

उपयोगिता के पैरो से जो लोग जमीन पर सीवी-सादी गति से 
चलते है, उन्हे तुम्हारी कला के सुनहरे पख उपहास की अगुलियों से छए 
तो किसीके नाराज होने को ऐसी क्या वात ”? 

कलाकारो! सामान्य जनसमाज पर तुम हरगिज रहम न खाना। पर 
चह तुम्हारा अपराधी साधारण समाज अपने ठोस पैरो को कंसे काट 
डाले ? और कंसे उगाले रुपहरे-सुनहरे पल श्रनन्त अ्न्तरिक्ष-प्र पर 
रहस्यमयी उडान भरने के लिए ? यह भद्ाा-सा मानव आखिर कंसे स्व- 
प्न का स्वर्ण-विहग बन जाये ? 

तुम्दे तो सभी कुछ टेढा-ही-टेढा चाहिए न ? तुम्हारी स्थापत्य-कला 
में संकडो ही टेढे-मेढे प्रस्तर-खण्ड चाहिए । तुम्हारी चित्र-कला में मानव- 
आकृतियाँ टेढी-त्तिरछी उलभी हुई ही होनी चाहिएँ । विधाता की सृष्टि 
में कला को संवारते-सुधारते तुम कभी घकते भी नही । तुम्हारी काव्य- 
कला के लिए भी टेंढें भाव और टेडे शब्द होने चाहिएँ। तुम्हारी ये 
ललित कनलाएँ न सीधी हे, न बिल्कुल गोल । उनमें अनेफ कोण हे, किसी- 
भी मोट से चाहे जो श्रर्थ-दर्शन किया जा सकता है । 

तुम कलाकारों में से कोई-फोई जीवन जीने को ही कला मान चैठे 
है । कितु जीवन कोई प्रकट-सी चीज तो है नही ॥ अथवा, उसे कला के 
देंदें-मेटे साँचे मं ठालकर जटिल बना दिया गया है ! 

कहते हैँ, विध्वामित्र ने अपनी एक झलग ही सृप्टि रच डाली थी । 
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तुम कलाकारो ने भी तो अपनी निराली सृष्टि रची है, भौर तुम्हारे 
कल्पना-गर्भ में अबभी कितनी ही श्रभिनव सृप्टियों के बीज छिपे पड़े हू। 
विश्वामित्र की सृष्टि की कुछ वस्तुएँ, कहते हे, आजभी विकृत अवस्था 
में देखने में आती हें। नारियल शायद उसी सुष्टि-सस्करण का एक 
अवशेप है, और वह खासा उपयोगी है। मानव ही वही, देवता भी उसे 
लालचभरी दृष्टि से देखते हे । पर तुम्हारी सृप्ठि का श्रवणेप वेसा भी 
कोई देखने में नही आया। अनन्त श्रत्तरिक्ष में विहार करनेवाले ये धुएँ 
के फव्वारे अजन्ता की जीर्ण दीवारों पर विचित्र अगुलियों का भले ही 
इन्द्रजाल बुना करे, किन्तू जटा-जूटधारी ऋषिकलप नारियल ने अपना 
जी स्थान नर-समाज एवं देव-समाज मे स्थापित कर रखा है, वह तुम्हारे 
उलभानेवाले इन धृम्रजालो की अंगुलियो या निर्देशों में नही मिलता । 

कुदाली-फावडे की उछल-कृद को भी तुमने कभी कोई कला माना 
है ” तुम्हारी दृष्टि में हल का चित्राकश कला-कृतियों में भ्रतिष्ठा का 
स्थान नही पाता,--यद्यपि मजदूर और किसान की पथरीली छाती पर 
सवार होकर तुम्हारी ललित कलाएँ कभी-कभी 'ग्रामो की ओर'* भी 
एकाब चक्कर काट आती हूँ । 

कभी किसी युग में गाया जाता था--'सत्यता में सुन्दरता देखो, 
सरलता में सुन्दरता देखो, प्रामाशिकता में सुन्दरता देखो ।' 

सुन्दरता का रूप-दर्शन अपनेसे बाहर कब करते थे तब ? युन्दरता 
तब भायद नीति की कोई सखी-सहेली रही होगी । 

पर आज तो कला के मनोमोहक द्वार पर नीति वह एक अपरि- 
चिता-सी, झअजनवी-सी सडी है । तुम्हारी कला इस अजनबी मेहमान का 
आतिष्य करेगी, या भुन्य-पथ में ही निरहेंश्य च्कर काटती रहेगी * 

कितु यह तो घकाओं का समाधान होने-जैसी वात हुईं । तुम्हारी 
दुनिया में तो घटे का श्रीवा रहना ही अच्छा है, कलाकार ! 


चित्रकार से 


जित्रकार | तुम्हारी एन सुकुमार लचीली श्रेंगलियों मे सचमुच गज़व 
की शवित है, झौर इनका सदुपयोग भी तुम उदारतापूर्वक अधिक-से- 
पभिदः कर रहे हो , 

तुम्हारी इन फल अ्ंगूजियों ने दृश्य का, कल्पना का और कला का 
यह अत्यन्त आकर्षपः जाल बुना है। सुन्हारे इस जाल सें आ पॉँसने के 
दि झ्ठे-अच्छे नेत्रयाव प्रतिस्पर्यों बर्ते हें । 


१३] [ यो भी तो देखिए ! 


प्रतिकृृति में तुम वास्तविक आ्राकृति को अनूठी कुशलता से उत्तार देते 
हो, वत्कि कभी-कभी तो अपनी निर्मित प्रतिकृतियों को ही तुम वास्तविक 
समभ बंठते हो, भ्रथवा अ्रवास्तविक के आगे वास्तविक को भी तुम भूल 
जाते हो । 

वास्तविक जगत्‌ को सचमुच तुम चित्र-पट्ट के श्रागे कोई खास 
महत्त्व नही देते, तुम्हारी दृष्टि में कला का फलितार्थ भी वस्तुत. यही है। 

कुछ क्षणो के लिए जगत्‌ के रग-बिरगे विविध दृश्यों के साथ अ्रवश्य 
तुम्हाय तादात्म्य हो जाता होगा । तूलिका द्वारा कागज पर उतारकर 
उन्हे तुम भूल जाते हो । तुम्हारी इस श्रभासक्त योग-साधना का जितना भी 
वखान किया जाये, थोडा है। 

टेढी-सीथी रेखाओं और रगो में तुम कुछ ऐसे तनन्‍्मय और तदाकाहं 
हो जाते हो कि दुनिया की गति-विधि का तुम्हे भान भी नहीं रहता। 
वर्षा के अभाव में खेत जब सूखते-भुलसते होने है, तव रमणीय उद्यानो 
और सरोवरो के सुन्दर दष्य चित्रित करने में तुम ध्यानस्थ रहते हो । 
यथा, वे फोपडियाँ जब धार्य-बायँ जलती होती है, तब तुम अजता या ताज- 
महल के चित्राकण में समाधिस्थ हो जाते हो । 

कछ भी हो, कला की उन्हृप्ट साधना तुम्हारी निर्वाव गति से सतत 
चलती ही रहती है | कारण, तुम्हारी कता वह केवल कला के लिए होती 

, स्थूल जगत्‌ के साथ तो उसका घुँबला-सा केवल चित्रगत ही सम्बन्ध 

रहता है | 

तम्हारे कला-दर्शन में सामान्य श्रांख काम नही देती । तुम कहते हो 
कि पूरी खुली श्रांखी से कला का यथार्थ दर्शन नहीं होता, श्रत पत्रको 
को अवच्य ग्राधा गिरा देता चाहिए--प्रद्धोन्‍्मी लित श्राख ही वहाँ श्रधिक 
काम देती है। पर बायद यह भी एक खयाल ही है। असल मे, कला- 
दर्शन की श्राप तो कुछ और ही ग्राकार-प्रकार की होती होगी । 

देखा है कि सामान्य मानव की सली या अ्रबमुँदी श्राख को तुम्हारे 


चित्रकार से ] 


चित्र को आडी-टंढी रेखाएँ विचित्र-सी ही दीखती-है-4 तुम्हारी रहस्य- 
मयी कला की कंद्र करनेवाले जिस आकृति को सुन्दर ओर आकर्षक 
कहते है, सामान्य आँख को वह विरूप और अटपटी-सी दिखाई देती है । 
उस आइचर्यविमृढ दर्शक के मत में होता है कि उसके सजातीय मानव 
की आँखे किसी यूग मे ऊपर को तनी हुई या नीचे को गिरी हुईं होती 
होगी। उसे चित्र के मानव को नाक भी कुछ अजीब-सी दीखती है । 
उसकी पतली-टेढी अंगूलियों की उलझन तो उसकी समझ में कभी आई 
ही नहीं। असल मे, तुम्हारे चित्र का असली मानव कुछ भिन्‍न-सा ही 
होता है । 

और, अब तो तुम प्रकृति के एकदम समीप जा पहुँचे हो । चित्रो को 
मिरावरण वना-बनाकर मानव को तुम फिर उसकी उसी मूल प्रकृति की 
श्रोर ले जा रहे हो, जो विकास के फेर में पडकर सस्क्ृति की भूल-भुलैयो 
में कही-से-कही भटक गया था। 

आश्चर्य है कि सामान्य दर्णक को, जो निश्चय ही अरसिक होता है, 
तुम्हारी रची नरन आकृतियों में अइ्लीलता की गव झा रही है। किन्तु 
धन्य है तुम्हारी प्रकृति-उपासना, कि तुम उस दर्शक की अनधिकारपूर्ण 
आलोचना पर ध्यान नही दे रहे ' 

आब्चर्य होता है तुम्हे कि प्रकृति और पुरुष को, पुराकाल के दाश- 
निको को भाँति, तुम यदि 'निरावरण” मानते हो, तो उसमे किसीको 
अश्लीलता की गन्ध क्यों आये ? 

फिर नर और नारी की आकृतियाँ आकाण की तरह गृन्यरूप तो हें 
नही, जो उनपर रग-विरगे बादलों की भाँति आवरण छाकर गोभा दे । 

तुम्हारी यह गोध बिल्कुल सही है कि कलाशन्य दृष्टि ही भरर्लीलता- 
दर्शन के चक्षु-रोग से पीडित रहती है। दूषित दृष्टिवालो को इतना 
अधिक मतिश्रम हो जाता हैं कि वे वास्तविक सुरा और वास्तविक सुदरी 
में भी अध्यात्मतत्व देखने का उपहास्य प्रयत्न करने लग जाते है । 
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इसी प्रकार तुम मानते हो कि नीति तो प्राकृत अ्रवस्था के पूर्व की 
एक अधकच्ची-सी कल्पना हैं,--भ्रौर यही कारण है कि तुम्हारे किसी- 
किसी प्रकृति-मूलक चित्र में निरावरण अवस्था की लासी कलापूर्प अ्भि- 
व्यक्ति अन्तनिहित रहती है। 

तुम्हारी तन्‍्मयता की सराहना कहाँतक की जाये ! कभी-कभी तो 
यहाँतक देखा गया है कि कागज या पद्ठ की ओर तुम देखते भी नही, 
तुम्हारी दृष्टि श्राकाश की ओर स्तब्ध होती है, भौर पंसिल तुम्हारी योही 
प्रकपन किया करती है, किन्तु पट्ट पर तुम्हारे श्रतस्तल की भाव-रेखाएँ 
आप-ही-आप खिंच जाती है । तुम्हारे प्रशसक कहते हे कि श्रशञातरूप से 
खिची हुईं उन अद्भुत रेखाओं की श्रव्यक्त-सी कला अत्यन्त उच्चकोटि 
की वन पडी है । 

सामान्य आँखे उस चित्रकला को देखकर हँस पडती हेँ,--ऐसा 
दीखता है, मानो किसी श्रवोध चचल वालक ने कागज और रम को यो- 
ही छेद दिया हो। 

उस उत्प्रेक्षा को तो तुम स्वीकार करते हो, पर जरा दार्थशतिक ढग 
से। तुम कहते हो कि कला एसी निर्दोष एवं निरावरण होनी चाहिए, 
जैसी कि वालक की सरल अवोध अवस्था। 

तुम शायद उस अस्पप्ट चित्रकला का इस उपमसा से भी समर्थन कर 
दोगे कि मस्तिप्क के अन्दर भी तो इसी प्रकार की श्रनगिनती आराडी-टेढी 
लकीर खिची हुई हैँ, पर उनम से अनत ज्ञान किस कदर प्रवाहित होता 
रहता हे । 

कभी तो तुम बटत हलके और बहुत फीके रगो से काम लेते हो, और 
कभी खूब गहरे प्रीर चटक्रीले रगो से; मगर वैज्ञानिक समिश्रण के सन्टु- 
गान नो नुम उन दोनो ही प्रकारों मे पैठकर साबित कर देते हो । रगों 
ये; तुम्हारे विवि समिश्नणों यो इन कोई समक भी तो नहीं सकता; 
क्योकि प्रस्येफ समिथ्रण में चुम्हारी अपनी गुर मान्यता के अनुसार अलग- 
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अलग रहस्य अन्तरनिहित होता है । 

राजनेता के आगे राजनीतिक गृत्थियों का, तथा तत्ववेत्ता के सामने 
दाशंनिक विवादों का जो निश्चित मुल्य होता है, उससे कही अधिक 
निदिप्ट मुल्य तुम्हारे समक्ष रेखाओं ओर रगो की विषम समसयाझ्रो का 
रहता है। 

श्रति प्राचीन काल के कुछ हिमायतियों का कथन है कि तब की 
चित्रकला वह बहुत अधिक लोक-व्यापक थी, ओर उपकरण भी उसके 
अत्यन्त सरल और सुलभ थे। घर-घर स्त्रियाँ पत्तों के रस और गोबर 
व मिद्टीतक से चित्र चितेर लिया करती थी । कोई-कोई तो त्तीनो लोको 
के प्रसिद्ध-प्रसिद्ध पुरुषों तथा अ्रनदेखे दृश्यो के चित्र भी खीचकर रख 
देती थी । 

तब ऐसा शायद हुआ भी हो, पर उन गोबर-मिट्टी के चित्रो के 
पीछे न तो कोई विज्ञान था, न कोई साहित्य । 

उस युग का चित्रकार कुछ वसा ही रहा होगा जैसा कि तब का 
कवि । वेज्ञानिक कसौटी पर न तो तब का कवि कसा गया था, और न 
चित्रकार ही । 

उनकी अंगुलियाँ रेखाओशो को केवल खीचना जानती थी, सोच-सोच- 
कर उन्हे संवारना नहीं । उनके पास रेखाओ्ो को मिटाने का शायद तब 
कोई साधन भी नही था। चित्र-रेखाएँ तो तुम्हारी बिल्कुल सही बनती 
हे, क्योकि रवर से तुम उन्हें बारबार मिटाना जानते हो । तुम अपना 

निरवय अनेक अनिश्चयों के बाद बनाते हो, यही तो तुम्हारी कला- 

कुशलता है । 

कहते हैं, जिस चित्र को तुम पूरा नही कर पाते, उसे कवि प्रा 
कर देता है, भर जिसे कवि अधूरा छोड जाता है, उसे तुम पूरा कर देते 
हो । तुम दोनो इसो कारण एक दूसरे की अ्रभिनव किन्तु श्रपूर्ण सृष्टि 
के परिप्रफ हो । 

तुम दोनो के उपास्य देवता भी प्राय एक-से ही रहे--राजा और 
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नारी, और उन्हीं दोनों का सागोपाग साहित्य । अच्चदा हुम्ना कि 
साधारण जनरामाज पर तुम दोनो की पेनी दृष्टि नही पहुँची,--यत्रपि 
कभी कभी कवि ने अपनी लेखनी से और तुमने अ्रपतती तुलिका से उसके 
भी कुछ चित्र मनोरजनार्थ खीच डाले 

मगर उन चित्रों से न तो राजप्रसादों की ऊची-ऊची दीवारे अल- 
कृत हुई, न सुसस्कृत नागरिकों की वार्णा ही । 

तुम्हारे इस साधस्वभाव की कौन सराहना नही करेगा चित्रकार, 
कि तुमने अपने कतात्मक अन्तर म कभी ढ्वेंप या प्रतिहिसा को स्थान 
नही दिया ? 'केमरा' अचानक वजु की तरह ऊपर से गिरा श्र उसने 
तुम्हारी नाजुक अंगलियों और रगीली तूलिका को घूर-चूर कर दिया, 
पर अपनी आँखों के ही आगे अपनी ललित कला का सर्वनाण देखते हुए 
भी उसके विरुद्ध तुमने कभी एक शब्द भी महेँ से नही निकाला; फोटो- 
ग्राफी को तुमने कभी दानवी के रूप में चित्रित नहीं किया । 

एक और स्तृत्य कार्य तुमसे बन पडा है। दूसरों के लिए उुम्हारी 
कला भले ही उपयोगी न हो--यद्य पि यह बात सत्य नहीं--पर तुमने 
अपने खुद के लिए तो उसे उपयोगी बना ही डाला है। तुम मानते हो 
कि यदि कवि की कला को मुनाफे का पेशा बनाया जा सकता है, तो 
चित्रकार की कला को बयो नही ? यह कंसे हो सकता है कि जो चीज 
मनोरजनार्थ हो, वह अज॑नार्थ न हो ? 

जब वहई लकडी छील-दछालकर कमा लेता है, दर्जी सिलाई करके, 
नाई दाढठी मूंडकर और किसान हल चलाकर पंदा करता है, तब चित्र- 
कार भर कवि पर ही उपार्जन का निर्देय प्रतिबन्ध क्यो लगाया जाये? 
शोर फिर उस हालत में, जबकि बढ़ई, दरजी, नाई झौर किसान के पेन 
से चित्रकार ओर कवि का पेशा मानव-जीवन के हित में कहीं अधिक 
मल्यवान्‌ और आवब्यक है । 


है) 


लेखक से 


तुम हमेशा ही कुछ-त-कुछ साधारण या असाधारण लिखने के लिए 
आखिर इतने अधिक व्याकल क्यों रहा करते हो ? क्‍या तुम्हे कुछ ऐसा 
लगता है कि तुम अपनी लेखनी द्वारा अपूर्ण जगत्‌ से अवश्य अधिक-से- 
अधिक सम्पूर्णता भर दोगे ? 

तुम्हारे शब्दों में क्या सचमुच इतनी भारी प्रेरक जक्ति भरी पडी 
है कि वह अपूर्ण को पूर्ण की ओर खीच-खीचकर ले जाये और असुन्दर 
को सुन्दर में परिणत करदे ? कदाचित्‌ हो, कितु पूर्णता और सुन्दरता 
की परिभाषा वह स्वय तुग्हारी भ्रपनी ही कल्पना की होगी । उससे तुम्हारे 
सीमित कत्तु त्व को गायद कुछ सनन्‍्तोष भी मिल जाता हो । 
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भर, सबकी तरह सामान्य बने रहने मे गायद कुछ गलती है, 
सामान्यत जीवन का विकास होने देने में शायद कुछ हज है; शायद 
उसमे कुछ कम साहित्यिकता है। तुम्हारे असामान्य शब्द-सृष्टा बनने के 
प्रयास मे जीवन-कला यदि रूठ जाये, तो वह एक बहुत बडी भूल होगी। 
कुछ नासमझ लोग कहते हें कि तुम्हारे इस प्रयास से जगत का हित- 
साधन तो होता नही, तुम्हारा खुद का भी अहित ही होता होगा । 
क्या तुम्हे ऐसा महसूस होता है कि तुम्हारे पास कोई ऐसी चीज देने 
को है कि यदि वह न दी गई, तो सारी दुनिया पर सूनापन छा जायेगा ? 
दिल और दिमाग पर विचारों का जब इतना बडा बोभ रखा हुआ्ना है, 
तो उसे बिना बोले या बिना लिखे कंसे हलका कर सकते हो ” सही है 
कि जो विचार सामान्य व्यक्ति को भाररूप प्रतीत नही होते, वे अ्रसा- 
मान्य बनने की चेप्टा करनेवाले तुम लेखको को बुरी तरह बेचेन कर देते 
हें। सामान्य लोगो के सामान्य विचार उनके जीवन से भटपट लिपट- 
कर तादात्म्य स्थापित कर नेते हे, यह नही कि तुम्हारी तरह विचार- 
संपत्ति जीग्न से नाता तोडकर एक बोका बन जाये | लेकिन उस बोझ 
को हलका करने का तुम्हारा यह तरीका भी बडा सुन्दर है। 
कभी-कभी प्रइन उठते हे कि तुम ढेरो विचार सोचते हो, और ढेरो 
लिखते हो, पर उनमे से सार-तरव कितना निकलता है ” प्रब्नकारों की 
समझ में नही श्राता कि वह तुम्हारा कोई व्यापार तो है नही कि उसमे से 
कुछ लाभ निकाला जा मके। और फिर तुमने तो गणित से हिसाब 
लगाकर देख ही लिया होगा कि कागंज, कलम और स्थाही की जितनी 
स्धिक खपत बढी है, उसके मुकावले जीवन को “'जीवन' बनानेवाले ज्ञान 
में कितनी अ्रधिक वृद्धि हुईं है । ज़रा जिनके आँख हो वे देखे कि परस्पर 
के विश्वास और प्रेम ने तुम्हारे निर्दिप्ट मार्ग पर चलकर कितनी श्रधिक 
प्रगति की है , सत्य की कितनी अ्रपनी तमाम किरणें तुम्हारी वाणी 
और तुम्हारी लेखनी ने तुम्हारी प्रवृत्तियो पर ला बिखेरी हूँ । तुम्हारी 
रचनाओ ने अधेरी दुनिया पर एक नया प्रकाश फंला दिया है। निस्स- 
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देह, तुमने जीवन-प्रकाश का अभाव अनुभव कर दुनिया को साधारण 
तल से ऊँचा उठाने की गरज से ही लेखनी पकडी है। कया हुआ कि 
तुम्हारी अपनी दुनिया रेलयाडी के डिब्बे की तरह है, और प्रकाश केवल 
उसीके अदर कैद है, बाहर उसके दूर-दूरतक घोर अंधेरा काले-काले पर 
फैलाये बेतहाशा दौड रहा है ! तुम्हारे इस दावे में जरा भी गलती 
नही कि तुमने जगत्‌ को महान्‌ प्रकाश दिया है। मगर जगत्‌ यह कंसा 
कृतघ्त है कि मानता ही नही कि वह तुम्हारे शून्य शब्द-प्रकाश से ही 
आलोकित हुआ है ' 

झाइचय है कि इतने तमाम सन्देश, इतने सारे लेख विविध विपयो 
पर तुम्हारे सामने सदा अजलिबद्ध खडे रहते हे। हर किसीकी अभि- 
रुचि को सन्‍्तोष-दान देने की इस कला में तुम कितने निष्णात हो 
तुम्हारा यह व्यवसाय कसा सरस है कि इससे तुम्हे कभी असनन्‍्तुप्टि या 
आत्म-ग्लानि नही होती । 

तुम्हारे घधे की दुनिया में जब उचित कद्र नही होती, तब तुम्हारा 
शिकायत करना सर्वंथा उचित है । जनता पर तुम कितना बडा अहसान 
करते हो, फिरभी वह तुम्हारी कद्र नही करती | तुम जो कलम घिसते- 
घिसते भी भूखो मरते हो, और ऋणुग्रस्त भी रहते हो, इससे तो यही सिद्ध 
होता है कि जिसे तुम साहित्य-साधना का नाम दिये बेठे हो, उसे अरसिक 
जनता शायद एक व्यर्थ का धनन्‍्धा समभती है । अपने-अपने काम-धन्धो 
में लोग ऐसे मगन हें कि तुम्हारे अहसानमन्द होने और तुम्हारी पूजा- 
प्रतिष्ठा करने की भी उन्हे एक घडी की फूर्सत नही ' 

तुम कल्पनाओो का कंसा सुन्दर हवाई मार्ग बना रहे हो, जब कि वे , 
लोग आवागमन की सामान्य सडक बनाने में लग रहे हे, और वे तुम्हे 
भी वुलाते हे कि उनके साथ तुमभी कक्ड तोड-तोडकर उसपर बिछाओो 
आऔर पानी और मिट्टी डाल-डालकर उसे दुरमट से कूटो ! 

तुम्हारे लिए वे कोई 'निधि' भी तो स्थापित नही कररहे । कहते हे 
कि कलम पकडते-पकडते लेखकों के हाथ क्या इतने कमजोर और निक- 
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म्मे हो गये है कि उनसे घास को दस पूलियाँ भी नही कटती ? दस-पॉच 
दरख्त भी नही सीच सकते वे ? क्या आजतक उन्होने जगत्‌ को भ्रात 
ओर जड बनाना ही सीखा ” इसे उनकी घोरतम अरसिकता न कहे तो 
फिर क्या कहे ” 

तुम्हारे खिलांफ शिकायत है कि अगर रहूट, कोल्हू या चकक्‍की 
चलाने के लिए तुम्हारी छाती समर्थ नही, तो फिर समाज और देश का 
भारी भार वहन करने का तुम्हारा यह शाव्दिक दावा सार्थक कंसे ? 
तबतक एसी ऊलजलूल बातो का जवाब न देना ही अच्छा है, जबतक कि 
तुम मानते हो कि जो कुछ तुम लिखते हो उससे प्रभावित होनेवाले लोगो 
की दुनिया में बहुत बडी सख्या है। 

जेसे आपस में कृणल-क्षेम पूछा जाता है, उसी तरह जब तुम किसी 
सजातीय साहित्यकार या लेखक से मिलते हो, तो तुम उससे भ्रौर वह तुमसे 
सदृज पूछता है, 'कहिए, झाजकल क्या लिखा जा रहा है?” तुम्हारे समाज 
में लिखना मिजाज-पूर्सी की तरह आश्राववग्यक शौर सहज-सा बन गया है । 

तुम्हारी इस लेखनप्रियता ने तुम्हे सामान्य से अलग-धलग और 
श्रसामान्य से बहुत दूर फेक दिया है, और यह तुम्हारें हक में अच्छा ही 
हुआ । 

तुम्हारा 'स्वान्त' सुखाय” लिखने का दावा भी बडा सुन्दर है। वे 
लोग अपने आपको सुखी बनाना भला क्‍या जाने, जिनके हाथ कलम 
ओर स्थाही से हमेशा अछ्ते रहे है, और जो श्रम श्रौर सन्तोप के सपप्क 
में आकर अपनी बहती हुई जीवन-धारा को सामान्य मनृप्य की तरह 
प्यार करते रहते है ' 

तुम्हारा यह कहना विल्फुल दुरुस्त है कि 'स्वान्त, सुख जबकि स्वय- 
तृप्ति का सहज परिणाम है या मूकत्व का प्रमाद हे, तब उसके लिए कुछ- 
न-कछ लिसने की तो खास तौर पर जल्रत है। 


फ् 
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पत्रकार | नये-नये समाचारो के तुम महज प्रसारक और प्रचारक 
ही नही, उनके सहज उत्पादक भी तो हो । अ्रद्भृत है तुम्हारे उपजाऊ 
अस्तिप्क और प्रगतिशील लेखनी की सृजन-शक्ति ! प्रशान्त वातावरण 
को तुमने सदा उपेक्षा, उपहास और घृणा की नज़र से देखा है, उसमे 
सनसनी पेंदा कर देने के लिए तुम सदा अधीर और व्याकूल रहते हो । 


तुमने कुछ श्रजब मोहिनी डाल रखी है । अखबारों के उपासको को 
तुम्हारे उपजाऊ दिमाग से पैदा हुई नई-नई कृत्तियों का दर्शन जबतक 
नही हो जाता, उन्हे भ्रपना जीवन और जगत्‌ सूना-सूना और नीरस 
ही लगता है। अ्रखवार-वाहक को द्वार खट-सटाने में जरा-सी भी देर 
कभी हो गई, तो उपासको की बेचैनी कुछ-कुछ वैसी ही देखने मे आती 
है, जैसी कि धूञ्र-पान करनेवालो को सुबह-सुबह बीडी-सिगरेट न मिलने 
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पर होती है। वडे-बडे गहरो में तो वे ब्राह्ममुह्तं से ही अखबार की 
मागलिक उपासना करने बेठ जाते हैं । सबसे पहले वे तुम्हारे वडे-बडे 
जीपंक-सूत्रों का पारायण करते हूँ । देखते हे,---आपस में लोग कहो- 
कहाँ लड़-मरे, कहाँ पर भीषण दया हुआ, कहा रेलगाडियाँ भिडी, कहाँ 
हांज़ डूबा या कोई वायूयान गिरा, कहाँ अग्नि-काड हुआ, कहाँ कंसी 

उधल-पुथल हुई ! 

तुम खोज-खोजकर देते भी ऐसे ही समाचार हो । तुम पत्रकारों की 
दृष्टि में श्रमगल ही सृष्टि का श्रादि है, और भ्रमगल ही उसका अन्त | वर्बर- 
युग का मनृप्य ब्राह्ममह॒र्त में मगमल उपासना किया करता था। भझ्राजका 
सम्य मानव तुम्हारे घोर प्रयास से अमगल की आराधना करने लगा है । 
उसके रझूढिप्रिय मानस में तुमने यह गजब की क्रान्ति पेदा करदी है । 

तुम चाहते हो कि दुनिया में सदा उथल-पुथल ही होती रहे, मेदिनी 
यह प्रतिक्षण कॉपती ही रहे । स्थिरता या शान्ति को तो तुमने मृत्यु का 
पर्याय माना है, जबकि अस्थिरता या अश्यान्ति को जीवन का प्रतिल्प | 

सामान्य बद्धि को तुमने कुछ ऐसा मोह लिया है कि उसपर अब 
दूसरा कोई रग ही नही चढ्ता । तुम्हारी बात को “्रह्म-वावय” भाना 
जाता है । सारी रात भले ही मूसलधार वर्पा हुई हो, पर किसी देनिक- 
पत्र के प्रभात-सस्करण में वर्षा का उल्लेस न आया हो, तो गीला झ्ाँगन 
देखकर भी हम यही कहेगे कि हमारी आँखे ही धोखा दे रही है ' 

अधिकाण जनसामृह को तुमने अपने कौणल से वया खूब भुलाया है, 
कि तुमने किसी खास उद्देश्य या असाधारण आसन से प्रेरित होकर श्रख- 
वार निकाला है। किन्तु तुम्हारे मूल उद्देश्य का ठीक-ठीक श्रर्थ कितने 
पढ़नेवालो ने लगाया होगा ? विज्ञापन के योगक्षेम का सम्यक्‌ दर्णन 
भला कितने वाचको को होता होगा ” 

तुम्हारे अखबार की एक-एक पवित प्रामाण्य समझकर पढी जाती 
है। पढनेवालों की मद बद्धि निर्णय कर ही नहीं सकती, जबकि एक 
कॉलम में तो ब्रह्मचर्य और इन्द्रिय-सयम की स्तुति देखने में झाती है, 
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और ठीक वही उसके सामने ही उत्तेजक औषधियो का सुरुचिवद्धंक 
विज्ञापन दष्टिगोचर होता है | एक तरफ वे गृड की महिमा का लेख 
देखते हे, तो वही दूसरे कॉलम में गृड को उपहास-पात्र बनाया जाता 
है। पढनेवाला वह किसे तो त्यागे, और किसे ग्रहण करे ” लेख में 
तो दातुन का गुएं बखाना जाता है, पर विज्ञापन में वालो की झाड 
पे दाँतो को बहारने की सिफारिश की जाती है !| एक जगह ग्रामीण 
चर्मकार की दुर्गंति का चित्रण, तो दूसरी तरफ “बाटा' के जन-सेवक जूतों 
का आकर्षक विज्ञापन ' * 

तुम्हारे अखबारों का उदर कितना विशाल है ! कंसे भी विज्ञापन 
आये हो, भक्ष्याभक्ष्य का विचार किये बगैर अपने विशाल उदर को वे प्रति- 
क्षण भरते ही रहते हूं । चित्रपटो का विज्ञापन तो उनका 'सर्वंविटामिन- 
युक्‍त' आहार है । स्वच्छन्द सस्कृति और बन्धन-मुक्त चारित््य का अभि- 
वर््धक सिनेमा जहाँ तुम्हारे अ्रवबारों की नसो में नित्य नूतन रक्त-सचार 
करता है, तहाँ अखबार भी सिनेमा को जीवन-दान देते हैं । 

श्रद्धालू दुनिया को तुम बडे कौजल और साहस के साथ निर्वाण-पथ 
की ओर ले जा रहे हो । और तुमने कुछ ऐसा सम्मोहित कर रखा है कि 
उसे इस महायात्रा का पता भी नही चला । उसकी दुष्टि में तुम ज्ञान- 
विज्ञान के सचारक और दिव्य सदेशों के अ्रभूतपूर्व वाहक जो ठहरे । 

जब तुम कोई नई पत्रिका या पत्र निकालना चाहते हो, तब तुम्हारे 
घोषित उद्देश्य और दावे देखते ही बनते हे । धरा-धाम पर स्वर्ग का राज्य 
उतार देने का दावा किया जाता-है । तुम मान लेते हो कि समाज मे जेसे 
जीवन रहा ही नही, और तुम उसमें जीवन-रस उडल दोगे। ऐसी 
आकाश-वाटिका पर विमोहित हो जाना अस्वाभावक भी नही । 

तुम्हे हमेशा दूर की ही सूमती है, तुम्हारा ज्ञान दूर दूर के देशो का 
ही होता है, सब कुछ विराट्‌-ही-विराट । पास की चीज तुम्हारी नज़र से 
ओभल रहती है, छोटी-छोटी बातो पर तुम ध्यान नही देते । चिन्ता तुम्हे 
समूचे राप्ट्र की ही नही, श्रखिल विष्व ब्रह्माड के कल्याण की रहती है! 
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अन्तर्राप्ट्रीय व्यापारिक नीतियो श्र समभौतों की वारीकियो पर 
तुम बहस करते थकते नहीं। पर ऐसी छोटी-छोटी बातो का तुम्हे।पता 
नही रहता कि तम्हारे घर के चल्हे मे जो लकडियाँ जलती है, वे वाजार 
से क्या भाव आती है, और भिडी आजकल आल से सस्ती है कि महँगी। 

र-टूर के शहरो की गलीज बस्तियों पर दुनिया का ध्यान खीचबे 

के लिए तुम असर उडेलनेवाली टिप्पणियाँ लिखते हो, किन्त्‌ सम्पादकीय 
कमरे के सामने ही जो कूड-कचरे का ढेर लगा हुआ है, और पिछवाल्‍ू 
भगियों की जो स्वर्गं-विनिदित बस्ती है, वहाँ भी तुम्हारी सूक्ष्म समथ 
दृष्टि ने क्या कभी चक्कर लगाया है ? 

सधप्षं का जहर फैलाये बगेर किन्‍्ही अन्य साधनों से श्र्जव करना 
तुम्हे स्‍्वभावत पसन्द नहीं। अपना और अपने पत्रो का श्रस्तित्त्व 
कायम रखने के लिए जगत में विप-बीज बोते हुए क्‍या तुम कभी थके 
हो ”? कौम-कौम के दर्म्यान, राष्ट्र-राप्ट्र के बीच तुम हेष और संघर्ष 
नगण्य स्वार्थ की खातिर खड कर देते हो--तुम्हारा उपाजन का यह 
तरीका सचम्‌च कितना सात्विक है ! 

तुम्हारे सप्राण॒ अनुभवों और म्‌क साधना ने तुम्हे इतना अ्रधिक 
व्याकूल कर दिया है कि तृम सोचते हो कि श्रगर अखबार न निकाला 
गया तो तुम्हारे विचारों का लाभ उठाये बगर दुनिया कही डूब न जाये। 

अखबार जहाँ नही पहुँचते, वहाँ गायद घोर अन्धकार आच्छतन्न 
रहता होगा, दूर-दूर की बातो से लोग वेखबर रहते होगे, श्रपने नजदीक- 
वालो को भले ही वे ठीक-ठीक पहचानते हो। दुर्भाग्य से क्यीकि उन 
अज्ञान-प्रस्तो की आँखे उनकी 'अ्रपनी' होती है, 'अख़बारी' नही । 

सन्देह नहीं कि पाँच-सात वर्ष के लिए अ्रखवबारों को यदि पूर्ण 
विश्ञाम दे दिया जायें, तो ज्ञान का पवित्र श्राघात न पडने से विव्व- 
कल्याण का खोत एकदम बन्द हो जायेगा । 


प्रचारक से 


दुनिया आज तृम्हारी बहुत-बहुत कृतज्ञ है। प्रचारक! तुम्हारी भ्रन्त - 
भेरिका विविध सेवाओं को भला कौन अ्रमान्य ठहरा सकता है ? प्रत्येक- 
फैत्र के तुम मानो गन्धवाही पवन हो । 

भ्रचार करते समय तुम कभी विचार के प्रकारो पर ध्यान नही देते । 
सुगन्ध झोर दुर्गन्ध मे पवन कब भेद करता हे ? उसका कार्य तो गन्ध 
का भसात्र बहन करना है । 
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तुम अपनी अद्भुत प्रचार-शवित से किसीभी विचार को इस प्रकार 
सर्वेच्न फैला देते हो, ज॑ंसे शिश्विर में प्रातकाल समस्त वातावरण पर 
कुहरा छा जाता है--और अपनी खुद की अवसरवादिता से उस घवती- 
भूत कुहरे को एक क्षण में तुम छिन्न-भिन्नभी कर डालते हो । 

सुनते हू कि अति प्राचीन काल में प्रचार-शास्त्र यह शायद था ही 
नहीं । इसकी गरिमा और महिमा को किसी वेदिक ऋषि ने नहीं गाया । 

वे कहते थे कि, पुष्प अपनी सुगन्ध का कहाँ प्रचार करने जाता है” 
पर वे उपमा-प्रयोगी इस मोटे-से तथ्य को भूल जाते थे कि मनुष्य 
प्रकृति के आश्रय में रहनेवाला कोई फल-पत्ती तो है नही; सृष्टि का वह 
प्रयत्नशील सर्वश्रेष्ठ प्राणी है । 

उस युग का जीवन-शोधक बहुधा मृक साधना के द्वारा श्रपने मत 
को फलाने का विचित्र-सा यत्न करता था। स्वभावत किसी मृक 
निशचल मनुप्य को देख-देखकर लोगो को भारी कुतूहल होता होगा, 
और उसके विपय की आसपास कुछ चर्चा सी फेलती होगी । 

अपनी वातो को फंलाने और बिछाने के उनके अड्डे और साधन भी 
अ्रदुभुत ही होते थे,--ऊबड-खाबड स्थानों की खूब पद-यात्राएँ चलती 
थी, नदियों के तटो या पहाडो पर यदा-कदा अव्यवस्थित मेले लगते थे, 
और अजीव-अजीब परबोत्सिव भी मनाये जाते थे | 

कहते हूँ कि बौद्ध भिक्षुओं ने द्र-द्र के देशोतक में जाकर सद्धर्म को 
फला दिया था। मगर तुम इस दन्त-कथा पर विश्वास नही करोगे | कारण 
कि, उन भिक्षओ को न तो विभिन्न भापाओ का परिजान था, शोर न 
अखबारों और ध्वनिप्रसारक यन्त्रो के ही उनके पास श्रचुक साधन थे । 
यह सच है कि उनकी अजीव-सी वेश-भूपा देख-देखकर लोग उन्हे घेर 
जरूर लेते होगे, और पर्याप्त ज्ञानोदय न होने के कारण उन अ्रजनवियां 
की ओर वे सम्भवत कुछ खिंचभी जाते होगे। ऐसे ही उनके द्वार/ए तत्र 
वर्मे-स्यापन हुझा होगा । 


प्रचारक से |. [ २७ 


तुम्हे यह देखकर अवश्य क्लेश होता होगा कि उन अदुभूत साधनों 
के खण्डहर परिवर्तित रूप में आजभी कुछ-कुछ शेप रह गये हैं ! निई- 
चय ही भाग्यहीन हे वे अ्रसस्कारी लोग, जो प्रचार-यन्त्र का श्रद्धापूर्वक 
न तो पावन उपयोग करते हे और न उससे पूरा नेतिक लाभ ही 
उठाते हें । 

प्रचार और प्रसार के लिए प्राचीनकाल में ऐसा था ही क्या ? न त्तो 
तब धर्मनीतिवर्द्धक चुनाव चडे जाते थे, न शातिमूलक युद्ध निर्माण किये 
जाते थे, और न इतने लम्बे-चौडे लोक-सेवा के ही विविध क्षेत्र थे | तहाँ 
आज तुम्हारे युग में सूजन श्रौर सहार की सेकडो ही अभेदात्मक सस्थाएँ 
और योजनाएँ मौजूद हें । 

तुम्हारे विराट कन्धो पर कैसी भारी-भारी जिम्मेदारियाँ झा लदी 
हे! तुम्हे सिद्ध करना है कि सेवा और रचना की प्रस्तावित योजनाएँ और 
प्रवृत्तियाँ मूलत सत्य-प्रेरित है, और सत्य का परमतत्व चुनावों और 
प्रतिस्पर्धामूलक आन्दोलनो की प्रतिध्वनिष्रवर्तिका कन्दराओ में बसता है। 

तुम्हारी एक शोध ने तो यूग की काया को एकदम पलट शिया है ॥ 
'किये जाशो' की जगह जबसे तुमने 'कहे जाओ” का यह महामन्त्र प्रतिष्ठित 
किया, लोक-प्रवृत्तियाँ सारी ही तब से आलोकित हो उठी है । 

नये-नये झ्ाान्दोलनों को जन्म देकर तुमने सिद्ध कर दिया है कि 
विज्ञापनवाद वैज्ञानिक है, और आचरण-मार्ग अवनज्ञानिक । 

तुम मानते हो कि प्रचार-यन्त्र जितनी श्रधिक अश्वशवित का होगा, 
उससे उतने ही बडे चमत्कारी परिणाम निकलेगे। तुम्हारे इस यन्त्र से 
कपास देखते-देखते कोयला हो जाता है और कोयला बन जाता है कपास । 

शिवि और दधीचि अपने जरीर का मास ओर हड्डियाँ देकर भी, 
प्रचार का समर्थन न मिलने से, 'त्यागमूर्ति न बन सके,-- तहाँ तुमने 
कइयो को अपनी वाणी और लेखनी के बल से वेसा वना दिया । और 


केसरी तो कितने ही तुम्हारी बदौलत कानन को छोड-छोडकर मानव- 
वस्तियों में आ बसे हे ' 
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तुम्हारे हाथ में योतो आज अनेक अस्त्र-शस्त्र पडे हें, पर सबसे जबर- 
दस्त अस्त्र तो यह सनसनी उगलनेवाले अखबारो का है। इस ब्रह्मास्त्र 
से तूृम एक क्षण में अघटित को भी घटित कर दिखाते हो । 
तुम्हारी श्रॉंखो को उधार लेकर किसी घटना को जब दशक देखते 
है, तो उन्हें वह या तो बहुत बडी दिखाई देती है, या बहुत ही छोटी । 
यथार्थता के तो तुम खण्ड-खण्ड कर देते हो । 
वीडी हो या कि गीता, अपना अस्तित्व कायम रखने के लिए बाजार 
की शोभा वढानेवाली हर चीज को तुम्हारा द्वार खट-खटाना पडता है । 
'तुमने साहित्य श्रौर सगीत में भी एक नया युग उपस्थित कर दिया है । 
जिन अनेक विपयो को कवि-कल्पना ने कभी छुआ भी नहीं था, उनपर 
"भी तुमने ठोस कविताएँ रच डाली हूँ । इसी प्रकार नये-नये रागो का 
भी तुमने श्राविप्कार और सृजन किया है । 
जिस किसी चीज को तुम हाथ लगाते हो, उसकी धूम मच जाती 
>है। तुम चाहते हो कि उसकी चर्चा को श्रधिक-से-अधिक अभ्राँखे और 
अधिक-से-अधिक कान किसीभी तरह एकवार छुभर ले । 
तुम मानते हो कि अलकारों में सर्वश्रेष्ठ तो अतिशयोवित' अ्रलकार 
है, जो हृदय की अ्रतुलनीय विभालता या उदारता को बडे रसात्मक ढग 
से अभिव्यक्त करता है। 
तुम्हारे प्रखरतम वाणों ने श्राकाश-मण्डल और भूगर्भतक को वेध 
डाला है , प्राचीन-से-प्राचीन इतिहास और नवीन-से-नवीन विज्ञान को 
भी उसके पीछे-पीछे दौडना पडता है । 
प्रचारक यदि तुम आज न होते, तो लोहे और पत्थर-जेसे वजन- 
दार विपय कागज या रुई की तरह जन-श्रान्दोलनों के वातावरण में 
कैसे चढ या उड़ सकते थे ? 
तब, तुम्हारे प्रति दुनिया क्यों न कृतञता प्रकट करे ? 


€ठ 
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आइचर्य कि तुम्हारे यह अ्रस्थिशेप कन्धे यह कितना भारी बोऋ 
सभाले हुए है| यदि यह सुदुढ आधार न मिला होता, तो राष्ट्र अपने भार 
से शायद ही संभल पाता। सही सतुलन उसका तुम्हीने श्रबतक बनाये 
रखा है । 

राप्ट्र के हित-चिन्तन में ही तुम्हारा सारा समय कटता है। यही 
कारण है कि तुम्हारे अपने खयाल मे राष्ट्र अपनी समग्र गति-विधि का 
तुम्हें ही एकमात्र नियता मानता है 

अपनी करंशीलता को तुमने कभी क्षुद्र सीमा-रज्जु से नही बॉधा, 
सर्व” या अखिल' के स्तर से तुम कभी नीचे उतरते ही नही । 

कूटुम्ब की चिन्ताओ और जिम्मेदारियों में फेसे रहनेवाले सामान्य 
लोगो ने कभी महसूस ही नही किया कि तृम्हारी बहुमूल्य जीवन-शक्ति 
राष्ट्र-उत्थान के अर्थ किस दरियादिली से खर्च हो रही है । 

तुमने कभी अपने परिवार की भी पर्वा नही की । कमबख्त कृटम्ब 
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ग्रखिल राष्ट्र के अन्दर आता भी नही । माँ-बाप या भाई-बहिनो की सेवा 
करनेवालो को कौन बेवकूफ राष्ट्रकर्मी कहेगा * 

कुटुम्ब तो यह लोक-सेवा-प्रयोग के लिए एक श्रत््यन्त सकृचित क्षेत्र 
है, अत वह उपेक्षा की चीज है। और नज्ञदीकवालो की सेवा करके 
किसीने कभी ख्याति भी तो प्राप्त नही की, जो कि जीवन-यात्रा का 
एक आवश्यक सम्बल है। 

पुरातन काल में जो दस-पॉँच व्यवित प्रख्यात हुए भी, उन्हे कभी 
किसी कथाकार ने क्या राष्ट्रकर्मी कहा है ” 

श्रमणकुमार ने अपने अथे माता-पिता को कॉवड पर विठाकर भले 
ही अ्सख्य तीर्थों की यात्राएँ कराई हो, पर उसके जेसे ग्रन्धे भक्त राष्ट्र 
का भारी भार उठानेवालो की श्रेणी मे कभी श्रा नही सकते । 

सीता की सारी दिन-चर्या केवल राम की निष्ठातक ही सीमित 
रही । ऐसी निष्ठा राष्ट्र के प्रति उदासीन ही हो सकती है. और इसी- 
लिए कवियो ने सीता को 'जगज्जननी' तो कहा, पर “राष्ट-जननी” कदापि 
नहीं, क्योंकि जगत्‌ तो राष्ट्र के सामने एक छोटी-सी या खोखली-सी 

चीज है। 

सोमित्रि ने करोडों को कब अपना प्रिय बन्धु माना था ? नदक्ष्मण 
का सेवा-ल्लेत्र तो राम की कुटियातक ही सीमित रहा था । 

और भरत की भी भवित-भावना ऐसी ही सकूचित थी । राष्ट्र की 
विशालता का भरत को कभी दर्शन भी नही हुआ था । भरत की सकीर्ण 
दुप्टि राम की चरण-पादुकाश्रोतक ही परित्तीमित रही । भोले-भाले 
भरत ने शायद उस नन्दीग्राम को ही भारत-राष्ट्र मान लिया होगा । 

'अखिल राष्ट्रीय भावना” का पूर्ण विकास तो तुम्हारे ही विश्ञाल 
हृदय में हुझ्ना है। तुम्हारे करोड़ो ही भाई है, करोड़ो ही वबहिने है । 
तुम्हारी कर्म-निष्ठा राप्ट्र के एक छोर से चलकर या सरककर, दूसरे 
छोरतक जा पहुँची है । 

तुम उन लोगो के बीच में भी बैठकर राष्ट्र-कर्म कर रहे हो, जहाँ 
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विचार तो उनके और तुम्हारे अनमिल होते ही हे,--बोली भी जो न 
तुम्हारी समझते हे और न तुम उनत्तकी समभते हो । हो, अज्ञात रूप से 
तुम दोनो की हृत्तन्त्रियो के स्वर अवश्य उस क्षण मिल जाते होगें। 
तुम्हारे राष्ट्र-धर्म में कमं-क्षेत्र की लम्बाई-चौडाई एक मुख्य वस्तु 
है,--तुम कोई गोताखोर तो हो नही, कि गहरे मे धँसकर डुबकी मारो, न 
पक्षी ही हो कि ऊचे-ऊचे उडते फिरो। तुम्हारे लिए तो इतना ही 
काफी है कि तुम्हारी आवाज कितनी लम्बाई-चौडाईतक पहुँचती और 
ग्जती है। 
और आवाज को पहुँचाने या गुजाने के तुम्हारे साधन भी शअत्यन्त 
समीचीन और वैज्ञानिक हे,--अखवारो, जुल्सो और चुनावो का नेतिक 
सहारा लेकर तुम लाखो-करोडो की हृदय-गुहा मे चट से प्रवेश कर 
जाते हो । 
अभिमान तो तुम्हे छू भी नही गया | किसीभी सभा-सम्मेलन में कोई 
तुम्हे अध्यक्ष बनने के लिए कहता है, तो ढले-ढलाये दो-चार नम्नरतासूचक 
शब्द गनगुनाने के बाद तुम त्रन्त उस प्रस्ताव को शील-सकोच के भारी 
भार से दबकर स्वीकार कर लेते हो । बारात में वर महाशय को चाहे 
कुछ लज्जा भी आये, पर तुम बिना किसी सकोच या झ्ार्म के राप्ट्र- 
कल्याण की दृष्टि से जुलूस में फूल-मालाओ से लद॒कर शरीक हो जाते 
हो, और उसी अनासक्त भाव से अपने मानपत्रो का सुमधुर पाठ और 
अपना उच्च जयघोष भी सुन लेते हो । 
तुम इतनी अधिक लगन से राप्ट्र की खातिर तरह-तरह का विधा- 
गक कार्य करते रहते हो कि तुम्हे अपनी अमूल्य काया की सार-सँमाल- 
तक का ध्यान नही रहता । असल में तो तुम अपनी काया को अपनी' 
मानते ही नही, वह तो तुम्हारी दृष्टि में सारे राष्ट्र की सम्पत्ति हो जाती 
है। तब उसकी सार-सँभाल का ध्यान रखना तुम्हारा नही, कित्‌ राष्ट्र 
का फर्ज हो जाता है। वही खिलाये, वही पिलाये, वही पहनाये, वही 
सारी आवच्यकताओो और अ्रभावो का ध्यान रखे । 
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तुम्हारी विशेषताओं के कारण तुम संकडो में दूर से ही पहचान 
लिये जाते हो । तुम्हारी वेज-भूषो, तुम्हारे उठने-बैठने और बोलने का 
तरीका इत्तना साफ और सधा-सधाया होता है कि तुम कभी छिप नहीं 
सकते । अपने आपको छिपाने की बुरी झादत तुम राष्ट्र-कर्मियों की होत॑ 
भी नही । 

प्राचीनों की तरह तुम कोलाहल से कभी भागते या डरते नही । 
एकात प्रशात वातावरण को तुमने मृत्यु का लक्षण माना है, इसीलिए 
बडे-व्ड जुलूसो श्र जलसो मे तुम्हे सदा ही उन्मादकारी आनन्द 
उपलब्ध होता है । 

सुनते हें कि सुरा पर पहले भी प्रेम था,--भौर अच्छी-अ्रच्छी का 
प्रेम था, सुरा और सुरो का तो जोडा ही था। पुराणों में नाना प्रकार 
के मद्यो के नाम आये हे। किन्तु तुम्हारे समुदाय ने जिस जन-सेवा-सुरा 
का अतृप्त श्राकण्ठ पान किया है, उसका अलोकिक स्वाद उन प्रचीनों को 
नही मिला था। मानना पडेगा कि इस सुरा की बदौलत ही राप्ट्रो में 
इतना महान्‌ जागरण और सामजस्य प्रकट हुआ है । 

स्वभावत ही तुम्हें उन लोगो पर रोपपूर्ण दया आती होगी, जो 

हारी कोलाहलपूर्ण प्रवत्तियों से अलग-थलग रहकर सामान्य ढंग से 

अपनी जीवन-यात्रा को घसीट रहे हू । हे 

सामान्य ढरें पर जीवन की गाडी को खीचनेवाले वे कंसे मनुष्य हे, 
जो तम्हारी तरह न तो राष्ट्र के लिए सोचते हे, न उसके लिए कुछ करते 
हैँ ! तुम्हे सचमुच आश्चर्य होता होगा, कि तुम्हारी तरह हजारो आदमी 
भाषण वयो नही देते ?--वे तो केवल बोलते हूँ ! कोई राष्ट्र-कर्म क्यो 

करते ?--वे तो केवल काम करते हैँ ! तुम्हारी इस परेगानी को 
देशकर तुम्हारे प्रति किसे हमदर्दी न होती होगी । 

राप्टकर्मी ! तुम्हे अपना परेणान सम्रदाय श्रभी बहुत विस्तृत 
करना होगा | तुम्हारी यह परेणानी तुम्हे बल दे । 

के 
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परासर गज्ञत और बेजा है कि कुछ लोग तुम्हे 'प्राम-सेवक--जेसे 
बहुत हल्के नाम से पुकारा करते है। आमोद्धारक या ग्राम-विधाता को 
गैला शाम-सेचक कौन कहेगा ? 

प्राम-सेवक तो कोई दूसरे ही जीव होते है । तुम्हारे साथ उन वेढगे 
भानव-प्राणियो की उपमा कौन जोडेगा ? गामसेवक तो वे हे, जो अपने 
आपको देहातियों के जैसे ही गँचार बना लेते हे । कभी तो उनके हाथ मे 
भाड़ होती है, कभी खुरपी और कभी कुदाल । ग्रामो में रहते-रहते उनकी 
भी वृद्धि वैसी ही जड हो जाती है। उन्हें न तो सभ्य समाज में उठने- 
बैठने की तमीज होती है, न परिधान धारण करने का ही शऊर । 
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कुछ अ्जीव-से ही प्राणी होते हे वे। अपनी निपट अयोग्यता 
ढेकने को कोई-कोई तो प्राय मौन ही रहते हे, और कुछ अगर बोल भी 
दिया तो श्रशिष्टतापूर्वक बेलिहाज होकर । 

उन असस्कारी याम-सेवको के साथ तुम ग्रामोद्धारको का मुकाबला 
करना निरी मूखंता है । कहाँ सेवक, कहाँ उद्धारक ! ग्रामो का सचमुच 
यह सदभाग्य है कि तुम्हारे सरीखे श्रेष्ठ जहरातियो को उनकी याद ने 
आज इतना अधिक व्याकुल कर दिया है, अत उनके उत्थान में अब देर 
नही । 

मारे व्याकुलता और पर-दु ख-कातरता के देहात के ऊबंड-खाबड 
रास्तो पर से अपनी मोटरगाडी उछालते हुए तुम वहाँ 'गरुड-गति' से 
पहुंच जाते हो । 

व्याकुलता बहुत अधिक बढ जाती है, तो महीनो जहर का तुम मुह 
भी नही देखने । देहात की जटिल समसयाएँ तुम्हे वही गर्दे और गोबर के 
पास बंठकर सुलभानी पडती हू । 

तुम्हारे सीधे-सादे रहन-सहन को देहात के भ्रनघड लोग बडे कृतहल 
से देखते हैं । तुम उनकी भोपडियो के सामने वैठकर जब चीनी मिट्टी 
की प्यालियों में शहर से लाई हुई ठड्टी चाय को पीते ओर वासी डबल 
रोटी का और सूखे रसहीन फलो का सेवन करते हो, तब वे तुम्हारी ओर 
अशिप्टतापूर्वंक ताकने लगते है । तुम्हारे इस महान्‌ त्याग और ठप को 
वे प्रामीण लोग कुछ भी कद्र नही करते । 

तुम्हारे हजामत के सरजाम को, तुम्हारी सावुनदानी को, ब्रुण को, 
तुम्हारी प्यालियों ओर छुरी काँटे को और तुम्हारे अखवारो और ग्रामीण 
अथंज्ञासत्र की बंडी-वडी जिल्दों को वे कुछ अ्रजीव-सी दृष्टि से देखते है । 
फिरभी तुम्हारे दयादई अन्तर में उनके उत्थान की व्याकुलता दिन-दिन 
बढती ही जाती है । 

दुर्भाग्यवश, उनकी कुण्ठित बद्धि न तो तुम्हारे-विज्ञानसंगत युकताहार 
की बात समभती है, न भास्त्रीय सफाई भौर स्वास्थ्य की ही । तुम उन्हें 
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कितनी ही नई-तई बाते सिखाने के लिए गाँव की खाक छानते फिरो, 
उनकी जड वृद्धि तुम्हारी एकभी शिक्षा को ठीक तरह से ग्रहण करने की 
नही । 

तुम इसीलिए दिन में कई-कई बार उनके आगे ताजा दूध और फलो 
के रस का, केवल उन्हीकी हित-कामना से, सेवन करते हो कि तुम्हारे मनो- 
हारी उदाहरण से वे जडबुद्धि कुछ तो सीखे । पर उन्हे तो वही पानी-सा 
पतला खट्टा मट्ठा और भात का नमकीन मॉड पीना पसन्द है । उनकी 
ज्वार-बाजरे या जौ-चने की मोटी-भोटी रोटी क्‍या तृम्हारी मक्खना- 
वेप्टित पावरोटी से कुछ सस्ती पडती होगी? सेब-सन्‍्तरे को भी वे अपनी 
मोटी बुद्धि से रोटी-प्याज के मुकाबले महँगा या अ्रस्वादिप्ट समभते होगे, 
नही तो एसे स्वास्थ्यप्रद सात्विक भ्राहदर की अ्वहेलना वे क्यो करते ? 

तुमने गाँव में, अपनी नमूने की कूटिया में, उनकी खातिर स्थापत्य- 
कला का जो थोडा-सा प्रदर्शन सजा रखा है, उसे भी उन कमबर्ुतों ने 
ग्रहण नही किया । 

तुम यह ठीक ही कहते हो कि मिट्टी-गोबर के ससर्ग में रहते-रहते 
उन ग्रामीणों के दिमाग में भी गोबर भर गया है । 

यह तो तुमने जाकर उन्हे बताया कि वे ऐसे गन्दे वातावरण में 
रहते है, जो अनेक रोगों के कीटाणुओ से भरा पडा है । 

उन भोदुओ को सफाई और स्वास्थ्य के तकंसिद्ध सूत्र समभाने में 
तुम्हे कितना घोर परिश्रम करना पडता है, जो अपने घरो को गदले गोबर 
से लीपते है, कोटाणु फैलानेवाली गायो को अपने सिरहाने बॉवते हे और 
बीमार पडने पर कठवेद्यो की बताई पीपल-शहद या हरड-बहेड़े की 
गोलियों में विश्वास करते है । 

तुम्हारी यह शोध बिल्कुल सही है कि शहर के हृष्ट-पुष्ट लोगो के 
भुकावले ब्रामीणो का स्वास्थ्य जो इतना गिरा हुआ दिखाई देता है 
उसका सबसे जबरदस्त कारण यही है कि 'ज्म-विज्ञान! से वे सर्वथा बे- 
खबर होते है । 


३६ |] यो भी तो देखिए ! 


तुम्हारे सम्पक से आने से पहले उन्हे इतना भी तो प्रारम्भिक ज्ञान 
नही था कि सक्रामक रोगी के पास उठना-बंठना कितना खतरनाक प्रयत्न 
है। रोगी को घेरकर वे मूर्ख ग्रामीण उसकी खटिया के पास बैठ जाते 
थ। रोगो को घर मे अलग कर देने का फर्ज अदा करना तो तुम्हीने 
जाकर उन्हे मिखाया । 
तुम उनके दिमाग में से उस सडन को भी निकाल देने का यत्न कर 
रहे हो, जिसे भूल से 'धामिक मनोवचृत्ति” का नाम दे दिया गया है। 


तुम्हारा यह प्रयास सचमुच स्तृत्य है कि तुम नई चेतना जगाने के 
लिए नये-नये गीत सिखाकर ग्रामीणों मे पुरातन काल से प्रचलित साधु- 
सन्‍्तो के सडे-गले नीरस भजनो को उडा देना चाहते हो । 

उन्हें तुम ब्रत-उपवास और पूजन-अ्र्चन-जैसे निरथेक कृत्यों से भी 
चिरत कर देना चाहते हो । यह भी तुम्हारा एक सतृप्रयत्न है। 

कुछ लोगो की यह एक गलत धारणा बन गई है कि ग्रामोद्धारक 
चाहे तो ग्रामीणो से बहुत-कुछ सीख सकता हे, अत उसे ग्राम में 'सीखने' 
की भी दृष्टि लेकर जाना चाहिए । 

यह तो कुछ वेसी ही बात हुई कि अध्यापक को छात्रों से, वैद्य को 
रोगियों से और नेता को अ्रपने श्रनुयायियों से पाठ पढना चाहिए ' 

जिन ग्रामचासियों को सब-कुछ सीखना ही-सीखना है, और सीख- 
सीखकर ही ऊंचा उठना है, वे तुम सिखानेवालों को भला क्या सिखा- 
येगे ? हो सकता है कि वे तुम्हे इस प्रकार की अर्थहीत बाते सिखाने 
बेंठ जाये कि गेहूँ श्ौर जौ के दरख्त में क्या श्रन्तर होता है। उन्हें जो 
कुछ भी पुराना-बचुराना आता है, उसे भला देने का प्रयत्न करना ही 
तुम्हारा कर्तव्य है| और यही कारण है कि उनके तमाम पुराने धामिक 
आर सामाजिक मूल्यों को तुम आज गलत ठहरा रहे हो | सुना है कि 
तुम्हारे इस प्रयत्न के परिणाम में तम्हारी प्रतिप्ठा भी सन्निहित है। 

अन्त में तुम्हे तो बामो का यह ग्राज का चित्र ही वदल देना है , 


ग्रामोद्धारक से ] [ ३७ 


ग्रामवासियों के सनातन काल से चले आये अबतक के जीवन-चित्र को 
बिल्कूल पोछ डालना है । इस झादशें काया-कल्प की खातिर तुम भारी 
मेहनत कर रहे हो। ग्रामीणो की हर बात की तुम इसीलिए पूछ- 
ताछ करते हो । 

उनकी हालत को नापने-तौलने के लिए संकडो प्रश्तो की लम्बी- 
'चौडी सूची तुमने तेयार कर रखी है । तुम्हारी कूटिया में जाँच-पडताल- 
सम्बन्धी बीसियो फाइले सजी रखी हे, दीवारो पर उन्नत देशो के नवणे 
टेंगे हुए हे, ग्राम-पुनरंचना के सेकडो गृस्थ तुमने पढ डाले और ढेर-के- 
ढेर कागज रंग डाले हे । अपने उद्धार और उत्थान में क्या अबभी वे 
कछ सन्देह करेगे ? 

चूंकि तुम्हे ग्रामीणो का सारा ही जीवन-चित्र पलट देना है, इस- 
लिए तुम उनके धर्मस्थान को “दफ्तर” में और उनके आनन्द-विनोद 
के त्योहार को समाज-सुधार के गम्भीर चितन-दिवस में पलट देना 
चाहते हो । 

तकंवाद के तीक्ष्ण कुठार से उनकी धर्मश्रद्धा की जड काट डालने 
का तुम्हारा यह नि5वय इलाघनीय है। भ्रध अश्वद्धा का वीजारोपण 
'करके ग्रामो की तुम वास्तव में भारी सेवा कर रहे हो । 

ग्रामीण वे साफ ही गलत रास्ते पर चले जा रहे थे | जड प्रकृति के 
साथ परिचय वढाते-बढाते वे खुद भी जड वनते जा रहे है, यह सत्य 
तुम्हे वहाँ जाते ही स्पप्ट हो गया, और प्रकृति की गोद से तुमने उन्हें 
हठातू हटा दिया | सचमृच उनकी यह भारी भूल थी कि मानवी सभ्यता 
से सम्बन्ध न वॉघकर उन असस्कारियो ने पशु-पक्षियो, पेड-पत्तियों और 
खेत-खलिहानो से जाकर अपना नाता जोडा । तुमने इस दिशा में जो 
अनुकरणीय सत्प्रयास किया है, उससे ग्रामोद्धार के इतिहास में तुम्हारा 
नाम युग-यूग अ्रजर-अ्रमर रहेगा । 


नेता से 


तुम नेता हो, भूले-भठके गमराहो को चुपचाप अपने पीछे-पीछे ले 
चलनंवाले । पीछे-पीछ चलने के लिए श्रद्धालू जनता तैयार भी है । पर ले 
कहाँ जाओगे ?” उसे यह सब समभने-समभाने की झावध्यकता नही % 
अनुयायियों या राहयीरो को यह पूछना भी नहीं चाहिए। गुमराह का 
गुस्ताख होना श्रच्छा नही । 

राह दिखानवाले के लिए यह जरूरी नही कि 'मार्गहो ही | सम्भव 
हैं, तुम्हारे अनुयाथियों को मार्ग का दर्शन ही न हो। इसमे तुम्हारे 
नेतृत्व का क्या दोष ? 

तुम्हारा यह सदभाग्य टी हैँ कि तुम आज नेता कहे और माने जाने 
लगे हो, जबकि इतनी सारी भेडो का निर्वाध नेतृत्व करनेवाले गडेरियें 
को कोई नेता नही कहता, यद्यपि तुम्हारे अ्रनुयायियों में इतनी भी श्रद्धा 
नही जितनी कि भेडो के वर्ग में है । 

किन्‍्तू उस गडेरिये को अपने भेड-सथध की वह सूथ्म या स्थूल चिता 

नही रहती, जो तुम्हे अपने मानव-प्रथ की है । 

कारण भायद यह हो कि गडेरिया अपने पश्य-सघ को तुम्हारी तरह 
जन्मना गुमराह नही मानता, और तुम्हारे वजू-कन्धो पर जो दुनियाभर को 
चिन्ताओं और योजनाओं का भार लदा पडा है, इसका कारण यही है 
कि तुम स्वभाव से ही अपने अ्रनुयायियों को गुमराह मान बैठे हो, भ्ौर 
वह गवाँर गडेरिया, जिसे विवेकशुन्य दुनिया ने आजतक नेता नही कहा, 
अपने अनुजासनप्रिय सघ को कभी न्यर्थ के मोहजाल मे नही फेसाता । 

उसे नेतागिरी के छिन जाने का भी भय नही, कारएा कि वह नेता 
ही नही, जबक्ति तुम्हे प्रतिक्षण यह भय लगा रहता है, और इसीनिए 


नेता से | [| ६९ 


शायद अनुयायियो को खींच रखना जरूरी हो गया है । 

उन्हे तुम पहले से ही, शायद जन्म से ही, मार्गश्रष्ट समक बंठे हो। 
यही कारण है कि तुम्हे निरन्तर उनके पथ-प्रदर्शन शौर मार्ग-निर्माण 
की चिन्ता सताती रहती है। तुम अपने आदर्श मार्ग को इतना भ्रधिक 
अकटक, स्वच्छ और पवित्र समभते हो कि तुम खुद उसपर चलकर 
उसको स्वच्छता और पवित्रता को नष्ठ करना नही चाहते । अ्रत तुम्हारा 
मार्ग दूसरों के लिए होता है, तुम्हारे अपने खुद के लिए नही । 

ऊँचे-ऊंचे राज-प्रासादो का निर्माण करनेवाले शिल्पी क्या स्वय 
उनमें कभी रहने जाते है ? इसी न्याय से, मार्ग-निर्माता स्वयं उस 
मार्ग पर नही चला करता | तुम्हारी दृष्टि मे प्रयोग और परीक्षण तो 
सदा दूसरो पर ही होने चाहिएँ । 

तृम नेतालोग शायद किसी और ही मिट्टी के बने होते हो, नही 
तो सामान्य जनता के और तुम्हारे बीच में आखिर क्यो इतनी अधिक 
विभिन्‍नता होती ? अवश्य ही तुम्हारी जीवन-रचना उनसे कुछ भिन्न 
है; नही तो सामान्य जनता का जन्मजात भ्रधिकार आज धोर अन्धकार 
भर मार्ग-अम क्यो होता, और तुम उसके प्रकाशदायक और पथ- 
प्रदशक क्यो माने जाते ? 

भ्रत यदि तुम्हारी विभिन्न प्रवृत्तियो पर सहज ही असफलता और 
अस्वच्छृता कब्जा करले, तो तुम्हे उससे श्राइचर्य और मन क्लेश क्यो होना 
चाहिए ? 

तुमने अपने नेनृत्व द्वारा निस्सन्देहु यह सिद्ध कर दिया हैं कि सेवक 
सेव्य से भी महान है। अपने आपको श्रद्धास्पद जन-सेवक बनाकर सहलो 
भ्नुयायियो की श्रन्तर्गृह! में तुमने सहज ही श्रद्धा-मक्ति को विठा 
दिया है । 

जगत्‌ में कोई तो आकर उठाते हे, और कोई गिराते हे--यह हुई 
माधारण प्रक्रियाएँ। किन्तु तुम नेताओं की विश्ेपता तो इसीमे है कि 
अपने अनुयायियो को न ऊपर ही स्थिर रखो, न नीचे ही पटक दो, वे 


५४७ ॥ [ यो भी तो देखिए ॥ 


यदि अ्रवर-ही-अधर लटकते रहे, तो इसमें उनका अनिप्ट ही कया ? 

नम उन्हे अपनी खुद की आँखो का उपयोग नही करने देते, कारण 
कि तुम्हारी अपनी आ्ाँखे उनके लिए मौजूद जो हे । तुम स्वय अपना नेतृत्व 
करो इसमे तुम्हे अधिक श्रम पडेगा । उनके अज्ञान की नीव पर अपने 
नेतृत्व को खडा करने में जो आनन्द लाभ होता है वह तुम्हे सहज-सा 
हो गया है। उस स्वाभाविक आनन्द का अभाव तुम्हे सचमुच व्याकुल 
बना देता है । 

तम जो भाषा वोलते हो, उसमे संगति और स्थिरता-सरीखी कोई 
चीज क्यो हो ? तुम्हारी भाषा का चाहे जेसा अर्थ लगाया जा सकता है । 
तुम्हारे वक्‍तव्यों का सत्य श्रदूभत होता है, असत्य अत्यन्त गूढ। न 
तुम्हारी "हाँ समझ में आती है, न 'ना'। तुम्हारी भाषा में आदि से 
अन्ततक लपेट-ही-लपेट रहती है । 

वे सूची रोटी के लिएघोर परिश्रम करते है, और उस श्रम को नौंकरी 
या मजदूरी कहा जाता है। तहाँ, तुम घी-चुपडी रोटियो के लिए णरीर- 
श्रम बहुत अल्प, किन्तु बौद्धिक और वाचिक श्रम अधिक करते हो, शोर 
उसे लोक-सेवा का नाम मिलता है। तुम्हारे प्रचार-पाडित्य ने एक ऐसी 
जीवन-कला श्ौर एक ऐसी नव सस्क्ृति का प्रदर्शन किया, कि अनुगा- 
मिनी जनता को श्रद्धा को उसका पता भी न चला । 

तुम क्यो ऐसा प्रयास करते हो कि साधनहीन लोग दुनिया में जिन्दा 
रहे ? जीवित रहेगे तो वे प्रयत्त करेंगे, परिणामत धनिक वनेगे, और 
पाप और पतन से सम्बन्ध जोडेगे। उनको मिटाने के लिए फिर उन्हें 
महाप्रयास करना पडेगा । इसलिए अच्छा तो यही है कि उन्हे रोटी के 
अभाव में भूखों ही मरने दिया जाये । पर शायद इसमे तुम्हारे नेतृत्व के 
अस्तित्व को खतरा है । 

नेता! तुम्हारा नेतृत्व सतत निर्भय बना रहे यही तुम्हारी एकमात्र 
आकालन्ना है। वह सफल हो | 

कि 


ज्ञासक से 


गासक | तुम्हारा प्रयोजन यह सर्वथा श्रर्थ-सगत है कि प्रजा के 
उत्करपे और विकास के लिए गासन अत्यन्त आवध्यक है । फूल तभी तो 
विकसित होता है, जबकि वह सपुट के नियन्त्रण में रह चुका होता है । 

तुम्हारे पवित्न प्रयोजन में इस तथ्य से कोई फर्क नही पडता कि फूल 
उस सपुट का निर्माण स्वय ही करता है, और इसलिए उसे स्वशासन 
या स्वातन्त्य पसद है । 

'स्वशासन' से तो तुमभी इन्कार नही करते । तुमने 'स्वायत शासन, 
'लोक-शासन,' 'प्रातनिधिक जासन' आदि सुन्दर, श्रुतिमधुर शब्दों की 
सृप्टि कर डाली है। अत प्रजा का उत्कप और यह विकास तुम्हारे 
द्वारा भी निर्वाध ही परिचालित होता है। 

स्वशासन' यह यो कोई नया शब्द नहीं है। इसका आविप्कार 

चहुत पहले आ्रारण्यक-शोधको ने किया था,--मगर एक भिन्‍्त अर्थ मे । 
इस गणब्द से उन्होने आ्ात्मदमन' का श्रर्थ ग्रहण किया था। प्रजा 
के कल्याण की वयोकि उन एकात चितको को तनिक भी चिता नही थी। 
प्रजा के अभ्युदय के हितार्थ यद्यपि बाद को कत्तिपय स्मृतिय्गं रची गई, 
परच्तु तत्त्र या व्यवस्था की दृष्टि से वे भी अपूर्ण और अशुद्ध ही रही । 
गासन तब शायद एक अत्यन्त सकोर्ण या अपने आपमे ही केन्द्रित शब्द 
रहा होगा , इतना तब वह व्यापक कहाँ बन पाया था? उन व्यवस्थापको 
के लिए तो समाज में मात्र आत्म-शासन पर्याप्त था । 
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ऐसे स्वशासन के काल्पनिक बल पर प्रजा का हित-सम्पादन भला 
कँसे हो सकता था ? अतिप्राचीन काल में कुछ ऐसी ही अस्पप्ट-सी 
राज्य-व्यवस्था का आविप्कार हुआ था। 

राजा का गासन-तन्त्र तव एकदम निर्वल होता था। तब का पौरुप- 
हीन राजा आयु के चौथेपन मे उत्तरदायित्व से डरकर अ्ररण्यवास कर 
चला जाता था । 

उसका सारा ही शासन-प्रयत्न व्यर्थ जाता था। कहते हे, विनोदी 
सूर्य जैसे अपनी किरणो से जल को खीच-खीचकर पुन खेतो पर उंडेल 
देता है, उसी तरह तब का सनकी राजा अपनी प्रजा से राजस्व वसुल- 
कर फिर उसीको लौटा देता था । 

ऐसेही वे और भी कितनेही निरे अर्थशन्‍्य कार्य क्या करते थे। कोई 
तो हल की मूठ पकड लेता था, कोई प्रजा के हितार्थ उपवास कर बेंठता 
था, कोई अपनी पत्नी को घोर जगल में भेज देता था, और कोई 
स्वेच्छापूर्वक भिक्षु बन जाता था। 

'शासन' को 'शोपरा' का समानार्थंक बना देना कोई साधारण पुरुपार्थ 
का काम नही । यह पवित्र प्रयास पूर्शातया वेनानिक है। 'गासन' यदि 
प्रचलित अर्थ पे दमन है, तो 'गोपण' के साथ उसकी एकरूपता सधनी ही 
चाहिए। गासन हो या कि गोपण, उससे 'प्रजारजन' ही होता है। 

क्नतु शासन को तो असल में लोक-तन्त्र से चिरतन प्रतिप्ठा मिली 
है, वयोंकि यह बहुजनो के शुद्ध विवेक-बल पर चलता है। तुम मानते 
हो कि वहुमानव गलती कभी कर ही नहीं सकता । 

गौर फिर “बहुमानव' हमेथा उत्तम मानव” ही होता है । बहुमत 
में प्रमेच्वर बसता है' इस तथ्य को भला कौन भूठला सकता है ? 

सत्य हमेशा चार की तरफ ही भूकेगा, तीन को तरफ नहीं। अतः 
हस्त-गणना के आवार पर चलनेवाले लोकतन्त्र को नि.सन्देह निर्दोष 
और सम्पूर्ण हाना ही चाहिए । 

लोक-तन्त्र में चूंकि चर्चा या बहस के लिए बहुत बड़ा व्यापक क्षेत्र 
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पड़ा रहता है, अत न्याय हमेशा वहाँ छन-छनकर ही बरसता है। और 
फिर जिस वाद-विवाद का उपसहार “हस्त-उत्थान'पद्धति द्वारा होता 
हो, उसकी तरफ भला कौन श्रेगूली उठा सकता हूं ? 

धन्य है 'हस्तोत्थान-अनुश्यासन' को! सिद्धात का भ्रपवादों और सम- 
भोतो के साथ गठबन्धन कराकर दल का नेता जरा-सा इशारा करता 
है ओर संकडो हाथ बुद्धि और हृदय की उपेक्षा कर एकदम ऊँचे उठ 
जाते हें | 

बाद में ठुकराया हुआ्ना मस्तिष्क भी हस्त-सकेत्तात्मक सत्ता की अधी- 
नता स्वीकार कर लेता हैं, और उसे वह अनशासन? का नाम दे देता 
है। सोचता है कि लोक-तस्त्र का निर्णय शुद्ध ही हुआ होगा, कारण कि 
इतने तमाम हस्तो ने ऊंचे उठकर विवादात्मक प्रश्न का आमूल मन्थन 
जो किया है। 

मयन का काम पहले मस्तिष्क और हृदय के सुपुर्दे था, उसे अब 
लोक-तन्त्रवादियों ने 'हाथ' को सौप दिया है। 

सद्य को एक या दो-चार ही वयों पिये ? दो-दो चार-चार बूंद 
लाखो-करोडो को, और एक-एक प्याला उसका सौ-पचास जनो को क्यो 
न पिलाया जाये ? 

यह वषत्तव्य कितना सधुर और मादक है कि राप्ट्र के शासक सारे 
ही प्रजाजन है ! प्रश्न खडा करना अप्रस्तुत है कि राष्ट्र मे कोई 'स्व- 
गासित' भी हे या नही ? 

तुन्हारी दृष्टि में राज-तन्त्र हो या कि प्रजा-तन्त्र, उसमे लोक-हित 
को स्वत विकसित नही होना चाहिए, बल्कि शासन के इशारे पर लोक- 
हित को अपनी परिभाषा स्वयं गढ लेनी चाहिए, और 'वहुमानव' द्वारा 
सचालित विधान-यत्र के चक्र पर लोक-बुद्धि और लोक-हृदय को ठोक 
तरह से घूमते रहना चाहिए । 

कभी-कभी तुम परस्पर का शासन ज्यादा पसन्द करते हो | लोक- 
मत राष्ट्रीय मद्य से प्रेरित होकर' झधिनायक' का निर्माण करता है, 
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झौर अधिनायक फिर लोकमत को अपने आकपंक आतक द्वारा मोह 
लेता है! 

मगर एक चीज तो तुम्हारे सभी शासन-तनन्‍्त्रो में व्याप्त देखी जाती 
है, और उसका व्याप्त रहना ही तुम्हारे हक में श्रेयस्कर है,--यह कि 
साधारण प्रजा कभी भेड की कोटि से ऊपर नही उठती। वह भेडिए 
ओर बाघ का भी स्वॉग भरना जानती है, पर कडयो को बाघ वनाकर 
भी वह अपना भेड का स्वरूप कभी त्यागना नही चाहती, चाहे भी, तो 
त्याग नही सकती । 

राज-तन्त्र के आगे वह 'भेड-प्रजा' अपनी वफादारी जाहिर करती 
है, यद्यपि हृदय मे उसके विरक्ति और घृणा भरी रहती है, और कभी- 
कभी वह डरते-डरते सफल या विफल विद्रोह भी कर बेंठती है । 

लोकतन्त्र के सौन्दर्य पर वह मोहित हो ज्ञाती हे । सत्ता और जाती- 
यता की मादक सुन्दरता को वह घट-घट में देखती है, चाहती है कि 
उसे उँइलकर पूरी-की-पूरी पी जाये, पर श्रोठो से जो चीज जा लिपटती 
है, वह तीकण तेजाब होता है । 

अधिनायक-तन्त्र में वह देखती तो अपनी ही डरावनी परदछाई है, 
'प्र उसे ठीक-ठीक पहचान नही पाती । 

जासक, तुम्हारा भाँति-माँति का यह शासन-तनन्‍्त्र प्रजा के हक मे 
अस्पप्ट-सा ही रहा है, चाहे उसकी आँखों में तुमने कसा ही मोहनाजन 
डाला हो ! 

प्रजा तुम्हारे विविध रूपो पर मोहित होना जानती है, और तुम्हें 
'पदच्युत करना भी उसे आता है। पर यह श्रच्छा है कि प्रत्येक भासन- 
तन्‍्त्र में तुम उसके लिए अपरिचित-से रहते हो, और वह तुम्हारे लिए 
अजनबी-सी रहती है । 

कभी-कभी असस्कृत और श्रणासित जातियो को उनके स्तर से ऊपर 
उठा देने का पविन्न उद्देश्य लेकर भी तुम्हे ईश्वरी आदेश से उनपर वार्सत 
करना पडा है ! 
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शाति और व्यवस्था की प्रतिक्षण तुम्हे चिता रहती है; श्रौर कही 
वे खतरे मं न जा पडे इसलिए तुम्हे कभी-कभी अशान्ति और अव्य- 
वस्था से भी काम लेना पडता है | 

तुम स्वय अपने आयोजनो द्वारा पैदा की हुई अ्रशान्ति और श्रव्य- 
वस्था को सदा शाति और व्यवस्था ही कहते हो । तुम्हारी अपनी तथा 
प्रजा की प्रवृत्तियों में यह पारिभाषिक अंतर दुर्भाग्य या सदभाग्य से 
हमेशा ही देखने में आया है। 

तुम्हारी मर्यादा के भ्रदर प्रवेश पाते ही बड-बडे गुनाह श्रपना असली 
रग बदल लेते हूँ, राष्ट्रहित के अनिवार्य साधनों मे वे परिणत हो 
जाते हे । 

अविश्वास और सन्देह की पुरुता बुनियाद पर तुम्हे ऐसा शासन- 
तन्‍न स्थापित करना बहुत प्रिय है, जिसके उद्दृश्य होते हे निष्ठर शाति, 
घोषित व्यवस्था, और शोषक लोक-हित । 

अद्भुत है कि जन-हित की तुम्हारी सुन्दर-सुन्दर योजनाएँ मृढ 
प्रजा की समझ में नही आती,--उनको या तो वह मुग्ध दृष्टि से या 
फिर सदिग्ध दृष्टि से देखती है । 

शासक! तुम्हे यह प्रस्ताव एकदम नापसन्द है कि पशुओ की जगली 
राज्य-व्यवस्था की ओर लौट चलना चाहिए। उस व्यवस्था में, क्योकि, 
न तो सास्कृतिक विकास के लिए गुजाइश है, और न कोई वैधानिक 
योजनाएँ ही वहाँ सगठितरूप से चल सकती हें | 

अपने पक्षो के समर्थन मे यद्यपि तुम कभी-कभी वन्य पशुओ, मधु- 
मक्खियो और चीटियोतक की मिसाल दे डालते हो, पर असल में अपने 
शासन-तत्र के सामने सर्वत्र तुम्हे अव्यवस्था और अराजकता ही दीखती 
है । 


शासक * तो कया झततक तुम एक पहेली ही बने रहोगे ? 


शिक्षक से 


शिक्षक ! ज्ञान-विज्ञान का यह ढेर-क्रा-ढेर उत्पादन जितना तुम्हारे 
उर्वर मस्तिष्क-क्षेत्र में हुआ है, उतना आायद ही कही अन्यत्र हुआ हो । 
सदभाग्य है कि तुम्हारा उत्पादित ज्ञान उस ज्ञान की व्यास्या पर नहीं 
उतरता, उसकी उस सीमा को नही छूता, जिसके बड़े-बड़े दावे दर्शन 
सूत्रों और उपनिषदों ने पुराकाल में किये थे । 
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वह प्रारम्भिक परिशोधों का, अत अपूर्णता का, यूग था। तब के वे 
अपूर्ण परिशोधक यथार्थता का ह-ब-हु निरूपण करते हुए काफो हिचकते 
थे, और अपना निपट श्रज्ञान छिपाने के लिए उन्हे सशयास्पद सूत्रों 
की शरण लेनी पडती थी । 

कभी तो वे अपने धुधले ज्ञान को अपनी अपरिपक्क बृद्धि से 
अनन्त' कहने लगते थे, और कभी असीम” और '“अज्ञेय । 

तहाँ, तुमने ज्ञान की आज ठीक-ठीक हृदबदी करदी है। तुमने उसे 
कसकर बाँध लिया है। तुम्हारे ज्ञान-क्षेत्र मे आज वह 'िति, 'नेति' की 
'अज्ञानसूचक रटन सुनने को नही मिलती | 

छात्र-जगत्‌ को तुम कितना श्रधिक सिखाते हो, कितनी अ्रधिक 
ज्ञान-राशि उसे प्रदान करते हो, अपने इस अखण्ड दान का कदाचित्‌ 
तुम्हे भी ठीक-ठीक पता न हो । 

तुम अपने उपाजित ज्ञान की आलोक-किरणे प्रतिक्षण विखरते ही 
रहते हो । उन ढेर-की-ढेर किरणो को मूढ विद्यारथियो से बटोरते भी 
नही बनता । 

आरण्यक युग के गुरु तो महाकृपण होते थे । इतने अधिक मित- 
व्ययी कि अपने यत्किचित्‌ ज्ञान को बहुत सम्भाल-सम्भालकर खर्च करते 
'थे। उनके हर चीज के अति स्यम का कदाचित्‌ यही झ्राशय रहा होगा । 

शिक्षण-प्रक्रिया में स्वभावत ज्ञान-निधि का क्षय प्रतिक्षण होता 
'रहना है, यह तो तुम मानते ही हो। अच्छा हुआ कि इस ज्ञान-यक्ष्मा 
का अचूक इलाज तुमने खोज निकाला । ज्ञान का जितना अधिक क्षय 
होता है, भारी-भारी गल्क या वेतन लेकर तुम उतनी ही उसकी पूर्ति 
कर लेते हो । 

शिक्षण और वेतन के श्रेष्ट विनिमय का तब यह महान अन्वेषण 
नही हुआ था । वे मतिम्‌ढ गृरु त्तो हमेशा श्रपने 'कुल' को चलाने की ही 
चिन्ता में व्याकुल रहते थे, और इस वात के भी इच्छुक रहते थे कि 
विद्यार्थी अपने कुल-पति को श्रद्धा-मविति की दृष्टि से देखे और पूज । 


४८] | यो भी तो देखिए ! 


विद्याथियो की कोरी श्रद्धा-भज्ित का तुम्हारे आगे कोई मूल्य नही! 
तुम्हे परवा नही, जो तुम्हारे सुशील छात्र तुम्हे अपन। वेतनभोगी नोकर 
समभते है । 

शिक्षए-भालाम्रो मे आज की भाँति उस युग में 'वराशिक' का प्रयोग 
नही किया जाता था। तहाँ आजका गणितज्ञ शिक्षक इस प्रश्न को तुरन्त 
हल कर लेता हे कि 'उतने विद्या-दान का यदि इतना शुल्क हुआ, तो 
इतने का कितना होगा ”?' 

तुम्हारे ज्ञान-विकास का यह सबसे बडा प्रमाण है कि शिक्षण और 
शुल्क मापने का सही फीता हमेशा तुम अपने पास रखते हो ' 

श्र्थगास्त्र का तुमने गहरा श्रध्ययन किया है । तुमने अ्रध्यापन-जंसे 
जप्क दिमागी व्यायाम को जो आज एक प्रतिप्ठित व्यवसाय का रूप दे 
डाला हे, यह तुम्हारा कोई मामूली अर्थ सिद्ध पुरुषार्थ नही है । 

सम्भव है, प्राचीन काल में भी एक-दो गुरुशो के अभ्रतर में यथार्थतः 
वद्धिविकास हुआ हो, और उन्होने द्रव्य लेकर पठन-पाठन का सिलसिला 
जुरू कर दिया हो | किन्तु एक स्मृति में यह अन्यायपुर्ण उल्लेख मिलता है 
कि 'मृतजीवी' श्र्थात्‌ वेतनभोगी शिक्षक को श्राद्ध के पुनीत कार्य मे वरण 
न किया जाये । ऐसा भयकर दण्ड और यह कुनाम देकर स्मृतिकार ने उन 
सुधार-प्रेमी शिक्षा-भास्त्रियों की भुरू में ही जड काटदी । 

तब का आचार्य दूध्तरों के पुत्रों को अपने पुत्र समभने की भी वाहि- 
यात चिन्ता में व्यस्त रहता था। तुम्हारे ज॑से यथार्थवादी अ्रथवा “अर्थ- 
वादी' शिक्षक ऐसे मूटतापूर्ण विचारों में बयो पडने लगे ? 

तुम्हारा काम तो शिक्षार्थी को मात्र शिक्षण देना है। उसके चारित्र्य 
के तम पहरेदार तो हो नही, न उम्तके जीवन के तुम नियता ही हो । 
तुम्हारे लिए उसके सम्बन्ध में इतनी ही जानकारी रखना काफी है कि 
जो याठ तुमने दिया है, टने वह समूचा-का-समृचा निगल गया या नहीं । 
उसे वह हजम भी करता है या नहीं, अथवा अपने श्राचरणए में उसे 
कितना उतारता है, इन सब निरथ्ंक प्रव्नों से तुम्हारा कोई वास्ता नही । 


शिक्षक से ] [४६ 


जैसे, तुम्हारा शिक्षए-चज्ञान इतनाभर सिद्ध कर देगा कि तम्बाक के 
सेवन से क्या-क्या हानियाँ होती हे, पर इस बात की देख-रेख या हिसाब 

खना तुम्हारा काम नदी कि तुम्हारे कितने प्रतिशत विद्यार्थी बीडी-सिग- 
रेट फूंकते हे ! 

तुमने इस महान्‌ तत्त्व को बुद्धिमत्तापूर्वक समझ लिया है कि शिक्षक 
का काम एक नियत माप-तोल के अनुसार किताबों से खरोच-खरोचकर 
विद्यार्थी को मात्र शिक्षण देना है, इससे आगे और कुछ नही । 

तुम समय-समय पर शिक्षा की नई-नई योजनाएँ भी गढते रहते 
हो, भ्रोर उनके सफल-अ्रसफल प्रयोग भी किया बरते हो । कितु तुम्हारे वे 
सारे प्रयोग दूसरो के बच्चों पर ही होते है, अपनोपर कभी नहीं। तो क्या 
तुम्हारी उन नई शिक्षा-पद्धतियो पर तुम्हारे बच्चो का विच्वास नही, 
या खुद तुम्हारा भी विश्वास नहीं है ? अद्भुत है तुम्हारी यह आकाशक्षा 
कि जिस शिक्षा-योजना पर न तुम्हारा खुद का विश्वास है न तुम्हारे 
बच्चो का, उसे तुम दूसरो के गले उदारतापूर्वक उतार देना चाहते हो ' 

स्वाभाविक है कि तुम्हारे छात्र तुम्हारी वेश-भूषा की नकल श्रद्धा- 
भक्ति से किया करे । इस तरह सादगी का सात्विक त्याग सिखाकर तुम 
सचम्‌च अपने छात्रो का,-- खासकर ग्रामीए छात्रो का--भारी उपकार 
कर रहे हो , 

पुराने पापाए-युग के निर्देय नीरस शिक्षक अपने छात्रो को झात्म- 
भस्कृति के ऊबड-खाबड रास्तो पर जबरन घसीट ले जाते थे, तहाँ, तुम 
उन्हें व्ययसाध्य खेल-कदो और ललित कलाओ के नये-नये वैज्ञानिक श्र्थ 
समभाकर हँसते-खेलते मोहक मनोरजक मार्ग पकडा देते हो । 

शिक्षक | निश्चय ही तुम्हारा ज्ञान-दान यह अद्भुत है भौर अर्थ- 
पूर्ण भी । 


छ 


शिक्षार्थी से 


ईर्प्या-सी होती है तुम्हारी यह आकर्षक जीवन-चर्या देख-देखकर । 
शिक्षा के इस युनहरे स्वच्छन्द सुपथ पर तुम्हारा यह छाच-जीवन वर्षो 
से कसी निश्चिन्त यात्रा करता चला भआ्रा रहा है। 

शिक्षार्थी, तुम्हारा यह सारा ही वातावरण भव्य है । विद्यालय के 
ये आलीशान भवन, खेंज-कृद के ये विधाल मैदान, नख से शिसतक 


शिक्षार्थी से | 


तुम्हारी यह वेश-मूषा, तुम्हारी बडी-बडी कीमती 'कितादबे ओर रग- 
बिरगी निर्फर कलमे देखकर तुम्हारे इस छात्र-जीवन पर कौन मोहित 
न हो जायेगा ” 

पुरातन काल के शिक्षाथियो की जब तुम्हारे साथ तुलना करते 
है, तव पता चलता है कि छात्र-सस्कृति का आज कसा असीम विकास 
हो गया है । 

घास-फूस की गदी भोपडियो में या वृक्षों की छायातले अटसट सूत्रो 
और कारिकाशो के रटनेवाले उन कौपीनधारी श्रसस्कारी शिक्षाथियों 
का जरा ध्यान तो करो । 

कानो का पर्दा फाडनेवाले उच्चस्वर से हाथ नचाते हुए वे प्रात 
ही पाठ घोखना प्रारम्भ कर देते थे, और पेड की छाल और ताडपत्रो 
'पर न जाने क्या-क्या ऊटपटॉग लिपि में लिखते रहते थे । 

दिनचर्या भी उन्त विद्याथियो की कुछ घिचित्र-सी ही होती थी । 
कभी तो गुरुआनी की आज्ञा से जगल में जाकर लकडियाँ इकट्ठी करते, 
और कभी आस-पास से दुर्गन्धभरा गोबर बटोर लाते थे। पानी भरता, 
भाड देना, सारा गृह लीपना और प्रात ही ठण्डे पानी से नहा-धो लेना 
यह था उन वटुकी का अभ्यासक्रम 

दोनो-तीनी समय आ्राचायं की नियमित पाद-सैवा तो होती ही थी । 
गोौशभ्नो की वे टहल करते थे, खेत गोड ते, और घान भी उन्हें कूटनी पडती 
थी। इनसे से एक भी विपय क्‍या आज के समुन्नत शिक्षा-ऋ्रम के श्रन्तगत 
आता है ” 

द्वार-द्वार भिक्षा-पात्र लेकर वे नित्य घ॒मते भी थे। ऐसे भिक्षाखोर 
विद्यार्थी एक-एक विद्यापीठ में दस-दस सहस्र इकंदठे हो जाये तो अच- 
रज क्या ? 

दिनचर्या तो, बस, तुम्हारी ही गौरव-शालिनी है, खासकर उच्च- 
विक्षा प्राप्त करनेवाले तुम सुसस्क्ृत शिक्षाथियों की । 


५२ ] [ यो भी तो देखिए ! 


तुम्हारा दैनिक कार्य-क्रम यह सारा ही वोधप्रद है. कारण कि तुम 
केवल' शिक्षार्थी हो , उन प्राचीनकाल के छात्रो की तरह तुम सस्कार- 
हीन श्रमजीवी विद्यार्थी नही हो । 

तुम्हारे कार्यक्रम में वेसा कोई भाडू-खुरपीचाला शरीर-श्रम नियत 
नही किया गया है। तुम नही चाहते कि, तुम्हारा शरीर-अ्रम किसी 

उत्पादन या किसी फल से लाछित हो, इसीलिए तुम नानाविध स्पोर्टो के 

शुद्ध अनुत्पादक श्रम को सदा पसन्द करते हो--भ्ौर उस श्रम-देवता के 
चरणो पर उलटे तुम सेकडो-हजा रो रुपये चढा देते हो । 

यह वात नही कि हाथ-पेर से तुम कभी काम नही लेते , तुम एक 
सुधरे हुए बढिया कलात्मक ढग से उनका उपयोग करते हो | जैसे, पर से 
तुम भारी-भारी गेदे उछालते हो; कदते हो, नाचते हो ; हाथ से दिन में 
तीन-तीन, चार-चार बार केणो को भाड और कघी से कलापूर्वक सँवारते 
हो , जतो पर प्रात और साय पॉलिश करते हो , गले की रग-विरगी 
धज्जी को परिश्रमपूर्वक बाँधते हो--भऔर भी न जाने कितने श्रम-साध्य 
काम तुम विश्ुद्ध शिक्षा-लाभ की दृष्टि से सारे दिन करते ही रहते हो । 

क्या तो जारीरिक और क्‍या बौद्धिक श्रम में तुम शिक्षाथियों ने 
साथंकता को स्थान न देकर खालिस 'कला' को प्रतिप्ठित किया है। 

तुम ऐसे अनेक ऊ चे-ऊ चे विपयो का अभ्यास करते हो जो कि झागे 
चलकर न केवल जीवन-दर्शन के साथ बल्कि उदर-पूर्ति से भी रिश्ता 
जोडनेवाने नही । 

और उदर-पूति के वेकार चिन्तन में तुम पडो ही क्यो ? तुम्हारा 
एकमात्र ध्येय तो ऊँची-से-ऊँची शिक्षा को हासिल करना है । तुम्हारे 
सामने तो ऊचे-ऊचे आदर्श हे, गभीरतम विपयो का गृढ और सुद्षम 
चिन्तन है, अख़वारी दुनिया की बडी-बडी जटिल समसयाएँ हूँ । तैल, 
नौन और लकडी की चिन्ता मे घुलना-पिसना साहित्य या विज्ञान के 
विद्यार्थी का काम नही । 

और, अपने भविष्य के वारे में तुम सोचो ही क्यो ? यह सब तो 


दिक्षार्थी से [ ४रे 


निरक्षर किसान सोचे कि खेत में वह क्या बोयेगा और क्‍या काटेगा , 
बृद्धिवल से वचित मज दूर सोचे कि अपने मिठलले हाथ-पेरो का उपयोग 
वह किस-किस काम में करेगा। 

तुम्हे न तो खेतिहर बनना है, न मजदूर , न कुदाल चलानी है, न 
खुरपी, न कातना है, न बनता , ये सारे ही जगली धन्धे तो असभ्य 
निरक्षरों के करने के हे, तुम सभ्य साक्षरों के नही । 

फिर ये सब-के-सब धन्धे श्रद्धा और शरीर-क्षम पर अपना आ्राधार 
रखते हे । इनमे पडने की बेवकूफी तुम भला क्यों करोगे ? 

श्रद्धा-भावना को तुम उपहास की दृष्टि से देखते हो, तो उसे श्रनु- 
चित कौन कहेगा ? प्रतिमास नियत फीस देकर शिक्षक का खरोद 
लेनेवाला बृद्धिवादी विद्यार्थी श्रद्धा-भक्ति को लेकर श्राखिर करेगा क्या ” 
दुनियाभर के ज्ञान-विज्ञान की बडी-बडी पोथियाँ तुम्हारी मेज पर 
विखरी पडी हे, और वह वेतनलोर अध्यापक तुम्हारा नौकर है। फिर 
तर्कवाद की भी तुम्हारे पास श्रटूट पुँजी है,-- तब श्रद्धा और जिज्ञासा 
तुम्हारे किस काम की ? 

और शरीर-श्रम को भी तुम मूल्यवान्‌ क्यो मानो ” शरीर-अ्रम का 
शिक्षा के साथ कोई मेल भी तो नही बंठता । 

श्रमसाध्य शिक्षा पुराने युग के विद्यार्थी मे कितने ही नेतिक दोष 
पंदा कर देती थी,--जैसे कि नम्रता, यथार्थता, तितिक्षा, श्रद्धा आदि । 

तहाँ, व्ययसाध्य शिक्षा ऐसे दोपो से शिक्षार्थी को सर्वथा मुक्त 
रखती है, और यही उसकी खास खूबी है । तुम किसीका अकुश नही 
मानते, यही तो तुम्हारे स्वत॒न्न ज्ञान-संचय वा प्रत्यक्ष प्रमाण है। 
प्रवृत्ति को 'हलचल' का नाम शायद तुम्हारी ही अ्रदम्य शवित से सुलभ 
हुआ है। 

प्राचीन काल का शिक्षार्थी विद्या के साथ हठात्‌ू विनय का वेतुका 

सबंध जोडदेता था, शिक्षा का बेमेल गठ-बन्धन वह दीक्षा के साथ कर 

लेता था। यही कारण है क्वि नत व्ती व्दात्-सस्कति विकास नहीं कर पाई | 
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तुमने यह ठीक ही किया, जो विद्या के साथ अविनय का रिश्ता 
जोड लिया, भले ही कोई सिरफिरा तुम्हारी विद्या को अविद्या का नाम 
दे डाले । फिर यह तो अन्य बहुत-सी चीजों की तरह एक गवेषणा का 
विपय है कि जीवन का निर्माण विनय-युक्‍त विद्या से होगा या अविनय- 
युक्त अविद्या से । 


कितु विद्या का कब निरकुशता से वेर रहा ? विद्या को तुमने 
'विमुक्तित' का पर्याय मान लिया, तो इसपर किसीको क्यो आपत्ति हो * 

तुम्हारे ऊपर व्यर्थ ही यह आरोप किया जाता है, कि पढते-पढते 
तुमने अपना स्वास्थ्य चौपट कर लिया । 


पछी तो उन आरोपियों से कि आखिर उनकी स्वास्थ्य की व्यारया 
क्या है। क्या नयनाभिराम ऐनक देखकर ही वे तुम्हारी सूक्ष्म दृष्टि को 
कमजोर बताते है ? तुम्हारा पीला चेहरा और पिचके गाल देखकर 
क्या वे इतना भी नही समभते, कि यह तो तुम्हारे शिक्षण-काल को 
प्रखर तपश्चर्या का सुपरिणाम है ? 

फिर तुम्हारा स्वास्थ्य गिरेगा वयो ? तुम्हारा विद्यार्थी-जीवन कुछ 
असयमी तो हे नही । उत्तेजक पदार्थों का रवतबद्धंक सेवन, चित्रपट-धरो 
में आवी-आधी राततक का उत्तम जागरण, रसीले साहित्य का स्वाध्याग, 
दशरीर-श्रम से सहज बेर, इस सवकी क्‍या असयम में गणना थी 
जायेगी ? 

वशिक्षार्थी, तुमने वया नही साथा ? शरीर-श्रम की उपेक्षा से पीत- 
वर्णोन्मिव आरोग्य और प्रामाणिक आजीविका को साथा , अश्रद्धा धीर 
अविनय से चारिव्र्य का निर्माण किया ; और अध्ययत को आचरण में 
अछूता रखकर मनुप्यत्व को विकस्नित किया । 

तुम्हारा यह उनन्‍्मकत जीवन वस्तुत अत्यधिक सफल रहा । 


(६) 


परीक्षक से 


लोग पूछते हे, कि तुम कदाचित्‌ सारी ही परीक्षाएँ पार कर चुके 
होगे, नही तो सैकडो-हजारो के परीक्षक तुम कैसे वन जाते ? भला यह 
भी कोई प्रइन है ? 

प्ताफ ही उनका यह भ्रम है। वे नही जानते कि परीक्षा लेने का 
परीक्षा देने से कोई सम्बन्ध नही । परीक्षा तो चाहे जो, चाहे जब, चाहे 
जैसे, चाहे जिसकी ले सकता है। 

इसरो को सजा देनेवाले न्‍्यायावीश के लिए यह आवश्यक थोडा ही 
है कि वह खुद भी सारी सजाएँ काट चुका हो । यह मोती खोज निकालने- 
गाता का धन्धा तो है नही कि बिना खुद गोता लगाये मोत्ती हाथ ही 
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न आये । किसीका फैसला देने या किसीकी परीक्षा लेते समय कहाँ गहरे 
जाने की जरूरत होती है ” 

परीक्षक, तुम्हारा काम तो दूसरो के छिपे-पडे श्रज्ञान को टटोलना 
है। तुम तो सिर्फ इतना देखना चाहते हो कि उसके अन्दर अज्ञान 
कहाँ-कहाँ छिपा पडा है। 

तम्हे यह नहीं देखना कि उसमें ज्ञान का श्रश कितना है। यह 
खोज तो स्वय परीक्षार्थी करे । 

परीक्षा यों कोई नई शोध नही । परीक्षा पहले भी होती थी, पर 
तव उसका इतना अधिक विकास नही हुथ्रा था। तब की वे परीक्षाएँ 
वर्बर यूग की याद दिलाती है । परीक्षको की निष्ठुरता सामने भ्राती 
है, तो जी काँप उठता है। 

विश्वामित्र ने हरिश्चन्द्र की परीक्षा ली थी , राम ने सीता की , 
कृष्ण और अश्रजु न ने मोरध्वज की , श्रौर इन्द्र ने जिवि की। सब-के-सब 
वे कंसे जालिम परीक्षक थे ' 

वे जीवन की परीक्षा लेते थे, जबकि तुम मनुप्य की बोद्धिक योग्यता 
को परखते हो, और वह भी एक खासे अच्छे वेज्ञानिक ढंग से । 

उन पुराने परीक्षको के पास कहाँ था परीक्षा का कोई सही पैमाना ” 
ज्ञान को मापने का तुम्हारे पास, जबकि, एक अ्रदृभुत फीता है, जिससे 
तुम परीक्षार्थी के मस्तिष्क को निश्चित श्रको से सही-सही माप लेते हो । 

तुम्हारी निर्णय-बुद्धि को श्र कोई अँगुली नहीं उठा सकता | तुम 
हजारो ही परीक्षाथियो की योग्यता को खूब बारीकी से माप लेते हो । 
तुम्दारे चेहरे पर की रेखाएँ स्पष्ट बतला देती है, कि किस परीक्षार्थी 
ने तुम्हारे दिये प्रन्‍नन को किस तरह हल किया है । 

तुम्हे श्राइचर्य होता है कि प्रश्नों का तुम स्वय जैसा उत्तर लिखते, 
वैसा परीक्षार्थी ने क्यो नही लिखा, तुम्हारी सरीखी योग्यता उसमें 
ग्राखिर क्यो नहीं आई ' 

सयोग से किसी प्रश्न का उत्तर देने से यदि छूट जाये, या श्रकी का 
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जोड गलत लग जाये, या उत्तर-पुस्तक जाँचते समय ध्यान तुम्हारा कही 
इधर-उधर चला जाये, तो तुम थोडे ही परीक्षार्थी की श्रनत्तीणंता के 
लिए दोपी ठहराये जा सकते हो । 

शोर वह कमबख्त असफल विद्यार्थी रेल की पटरी पर लेटकर जान 
दैदे, तो उसकी अकाल मृत्यु के जवाबदेह तुम थोडे ही हो सकते हो । 

तुमने तो अनासक्त भाव से झपने हाथ में योग्यता-अयोग्यता मापने 
का फीता पृकड रखा है,--माप लेते समय सूत-दो सूत वह इधर का 
उधर हट जाये, और उससे कोई अक्लमन्द परीक्षार्थी श्रात्मघात कर 
बेंठेी, तो उसे 'सयोग” ही कहा जायेगा, परीक्षा की वेज्ञानिकता को उससे 
सदोष केसे कहाँ जा सकता है ? 

और तुम्हारा वह 'सयोग' हमेशा ही घातक नही होता, किसी-किसी 
के हक में तो वह श्रेयस्कर भी सिद्ध होता है। तुम्हारी अको की उस 
श्राकस्मिकता से निपट अयोग्य भी कभी-कभी खासा योग्य बन जाता है ! 

कभी-कशी तुम उदारता की लहर में झ्ाकर 'कृपाक-दान' से भी 
काम ले लेते हो। झ्रागय यह कि उन पुराने बबेर परीक्षको से तुम 
बहुत आगे निकल गये हो । 

परीक्षा लेने की तुम्हारी वैज्ञानिक पद्धति को इधर कुछ मनचले 
आ्रालोचको ने अप्राकृतिक और गलत कहा है| पर तुम उनकी आलोचना 
से कभी विचलित नही हुए, और न कोई कारगर परीक्षा-पद्धति ही वे 
आलोचक अबतक निकाल पाये है। उतकी आलोचनाञो पर तुमने कभी 
गोर से विचार भी नही किया । परीक्षा तुम्हे खुद तो देनी नही, इसलिए 
परीक्षा-पद्धति पर पुर्नावचार की जरूरत भी नही 

परीक्षक, तुम्हारे महान्‌ श्रम को अवत्तक तो सफलता-ही-सफलता 
'मिली है, साथ ही, विवेक और न्याय को प्रोत्साहन भी । 

और, स्वय तुम्हारे आ्रालोचक भी तुम्हारे हाथ से प्रमाण-पत्र पाने 
की अभिलाषा रखते है । 

्छे 


विद्वानी से 


ज्ञान को तुमसे एक नया ही प्रकाण मिला है, तुम्हारी बदौलत उसने 
एक विशेष अर्थ पाया है, नहीं तो वह 'विज्ञान' में कैसे रूपान्तरित हो 
सऊता था। 

तुम ज्ञान की किरणों से झआलोकित नही हो रहे हो, वल्कि जाने * 
सूर्य तुमसे यह नवा-ही-नया प्रकाच पा रहा हैं 


विज्ञाती से | 


पुरा काल के वे ज्ञान-शोवक सथयास्पद झात्मा के अंधकच्चे ज्ञान 
को ही विज्ञान मान बैठे थे। उनके उस विशिष्ट ज्ञान की दौड, वस, 
एक श्रात्मा, या बहुत हुआ तो परमात्मातक ही सीमित थी । 

श्रायें चलकर तो उन्हे स्वय अपने द्वारा सस्थापित विज्ञान के प्रति 
गका पंदा हो गईं, और दिहमूढ हो वे विचित्र विजानी जोर-जोर से 'नेति 
नेति' चिल्लाने लगे | 

जिस भौतिक ज्ञान के प्रति उन पराने सत्य-शोवको ने आलस्य और 
उपेक्षा का भाव प्रदर्शित किया था, तुमने उसीको बद्धिवर्द्धक 'विज्ञान 
की सुन्दर सज्ञा दी, और फलत उसी क्षण विज्ञान के उस रूढ अर्थ का 
भ्रन्त हो गया । 

तुम्हारे नये-नये प्रयोगो और झद्भत आविप्कारों से भौतिक जगत 
भे तहलका मच गया । तुमने अपने तीक्षण नखो से पथिवी का पेट चीर 
डाला, आकाश को विक्षुब्ध कर दिया, सागर तुम्हारे आतक से खल- 
गला उठा, वायु का श्वास अवरुद्ध हो गया । 

पृथिवी, वायु, जल, अ्रिन या विद्यत्‌ किसीभी तत्त्व को तुम्हारी श्वना 
करते का साहस नही हुआ्ना | तुम्हारे सामने सारी ही भौतिक शक्तियाँ 
हाथ वाषकर खडो हो गई । तुम्हारी विज्ञान-मायानें मानव को देसते- 
देखते 'अतिमानव” या “विमानव' वना डाला । 

पुन भ्रकाश के, ध्वनि के, वाय के और परमाणु के जिस प्रकार 
परीक्षण और पृथककरण किये, उन्हे देख-देखकर अंगुली दाँतो तले से 
निकलती ही नही । स्लाकार का ही नही, निराकार का भी तुमने एल-एक 
गो भोल डाला। तुम्हारे महान प्रयत्न और पुरुपार्थ की जित्तनी भी 
स्तुति की जाये, थोडी है । 

तुम सारे ही विव्वव्नह्मयाड की बान घर-बैठे सुन लेते प्रौर सुना देते 

। आत्म-दर्शन का दावा पेश करनंवालो की तरह अपने अन्दर की 
आवाज सुनने का तुम हास्यान्पद प्रयास नही दारते । 
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मंगर इन महान आविप्कारो के आने से पहले ही अध्यात्मवादियो ने 
अपनी दुर्बल कल्पना के सहारे इनका मजाक उडाता शुरू कर दिया था। 
इतनी ऊंची भौतिक सिद्धियो को, यदि वे आज होते तो, अ्रविद्या या माया 
का खेल बतलाकर इन्हे योही हँसी में उडा देते । आरचर्य है कि उस 
प्रकार के अनिवंचनीय विचार रखनेवाले बचे-खुचे चंद आत्मशोधक राज 
भी तुम्हारे अलौकिक आविष्कारों की अवगणना कर रहे हे ' 


अच्छा हुआ कि तुमने उनके हँसन पर कभी ध्यान नही दिया। 
मानने दो उन्हे अन्तरात्मा को ही सारी सिद्धियों का आदिदस्रोत ! उनके 
असिद्ध विचित्र अ्नुमानों पर प्रत्यक्षवादी विज्ञानी ध्यान देने का नही। 
उनके अ्रध्यात्मयोग के चक्कर में बुद्धिशाली दुनिया फेंसने की नही । 

भौतिक आविष्कारो के प्रत्यक्ष आनन्द-लाभ के आगे असिद्ध प्ात्मा 


के कल्पित आनन्द को तरजीह देना बुद्धि का यह दिवालियापन नहीं 
तो क्या है ” 


तुम्हारा उन्होंने मजाक उडाया, तो तुमने उनसे बदला भी तो पूरा- 
पूरा ले लिया। तुम्हारा पदार्थ-विज्ञान उनके पुराने-धुराने श्रध्यात्म की 
आज पग-पग पर खिल्‍ली उड़ा रहा है। रसायन-भास्त्र का विद्यार्थी उनके 
ब्रह्म रस' का उतना भी मूल्य नही श्रॉकता, जितना कि अपनी प्रयोगशाला 
की बोतल का । 

सत्य का मूल्य चूँकि तुमने वैज्ञानिक परीक्षणों द्वारा निश्चित किया 
है, श्रत अब आभाचरण का निर्वेल सहारा लेकर सत्य की जोध करने की 
आवश्यकता नही रही । 

तुम्हारे उत्पादक मस्तिप्क ने एक-से-एक आाधश्चयंकारक यन्त्रो का 
आविष्फार कर जड को चेतन के सिर पर आरूढ करा दिया है ! 

श्रध्यात्म-युग के विज्ञानी जहाँ तृष्णा और परिस्रह के क्षय करने की 
वाहियात सलाह देते थे, तहाँ तुम्हारे यन्त्र-युग मे तृप्णा तथा उत् पादन- 
चुद्घि को अधिक-से-अधिक प्रोत्साहन मिला है। ज्ञान के चरम विकास 
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का यही तो सबसे वडा अकाट्य प्रमाण है । 

तुम्हारी चमत्कारी कलो ने उपनिषदो के “निर्वाणा-पद' को कितना 
पुलभ कर दिया है, इसकी कल्पना शायद तुम्हे भी न हो । 'बेकार' हो- 
कर अर्थात्‌ कर्म के कुचक्र से छुटकारा पाकर 'कलयुग' में तुम्हारे आवि- 
प्कारों ने निर्वाण ही नही, महानिर्वाणतक लाखो मनृप्यो को अनायास 
उपलब्ध करा दिया है । 

श्रम करते-करते सृष्टि के आदिकाल से ही मनुष्य की मजबूत्त कमर 
जसे टूटी जा रही थी। हाथ-पैर तो उसके कभी के घिस-घिसा गये थे । 
तुमने उसे हाथ-पैर हिलाने-डुलाने से छुट्टी देकर विश्रान्ति देदी | 

गारीरिक श्रम का दबाव न पडने से मनुष्य के दिमाग को भी काफी 
फुरसत मिली | वह खुल गया । उत्पादन बढाने और शोपण पतपाने की 
नई-नई योजनाएँ अ्रव उसने सोची । प्रतिस्पर्धा को तुम्हारे आविष्कारो 
से वेहद प्रोत्साहन मिला । तुम्हारे मस्तिष्क मे महोत्सव की लहरे दौड 
गई , और उस मगल वेला में प्रतिस्पर्धा ने स्वभावत विनाश को भी 
शरीक कर लिया । 

विज्ञान ने तुम्हे परीक्षणो के सिलसिले में सत्य की रपष्ट झलक 
दिस्लादी, पर उसका जीवन के साथ मेल बिठाना तुम्हे रुचिकर नही 
लगा | 

तुमने अपना एक दूसरा ही मार्ग चुना । विज्ञान के सहारे तुम 
भकाश से तमस्‌ की ओर चले, अ्रमृत से मृत्यु की ओर बढें । तुम्हारी 
यह कान्ति-बात्रा कोई मामूली साहस की यात्रा नही थी । 

वज्ञानिक रीति से जीने के लिए तुमने विलास और विनाथ को 
एकसाथ ही निमन्त्रण दिया ) तुमने सिद्ध कर दिया कि जीवन तो सघर्षे 
एवं सहार के मल में सन्निहित है। तुम मृत्यु को विभीषिका से डरे 
नही । 

मृत्यु से सतत भयभीत रहनेवाले सुरो और असुरो ने अमृत 
निकालने के लिए सागर का मन्धन किया था । विप तो वह अनायास 
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ही उनके हाथ लग गया था, जिसे उन्होने अपनी सणि-मजूपा में रखा 
नही । 

तुमने उससे उलटा ही किया। मस्तिप्क के महासागर को विज्ञान की 
मथानी से मथकर तुमने प्रयासपूर्वक हालाहल निकाला । इस महाग्रयत्त 
में थोडा-सा श्रमृत भी हाथ लग गया, पर उसे तुमने निकृम्मी चीज सम- 
अकर फेक दिया, जसे देवों और देत्यो ने विष को फंक दिया था । 

विष-प्रयोग की तुम्हारी महत्त्वाकाक्षा में नीति कुछ वाधा डाल रही 
थी,--उसे अर्थवाद के नीचे तुमने कौशलपूर्वक दबोच दिया । 


विश्व की रक्षा और व्यवस्था की खातिर, पवित्र उद्देशो से प्रेरित 
होकर, तुमने विव्व-सहार की नई-नई योजनाएँ रची । जीने को खातिर 
मृत्यु को सप्रेम आमन्त्रण दिया । 

इस उद्देश-सिद्धि के अ्र्थ तुमने महाप्रलय की अग्नि उगलनेवाले 
अखु-आझायुधों का निर्माण किया, जहरीली गैसो के कोप सचित किये, 
समुद्र के गर्भ मे महाकाल का भयानक जाल बिछा दिया । 


मालूम नही, तुम्हारे प्रयोग और भ्राविष्कार विकसित होते-होते 
अभी और कहाँतक पहुँचे । भविष्य में तुम्हारे वेशानिक मानव की कैसी 
क्या गवक्‍ल होगी, इसका तो तुम्हे ही गायद आज पता न हो । 

कल्पना को खीच-खीचकर बढाया-फैलाया जाये, तो गायद वह 
विज्ञान मानव वहाँतक पहुंच जाये, जहाँ तुम्हारा विज्ञान उसे एक 'अता- 
वश्यक' प्राणी घोषित करदे, और वह अनावश्यक प्राणी दुनिया में अव- 
काश प्राप्त करते-करते अपने मृक्तिदाता विज्ञान को सदा के लिए 
दफना दे, और इस तरह दोनों की दोनों में परिसमाप्ति हो जाये । 

वैज्ञानिक | तो क्या तुम उसी मगल विकास की प्रतीक्षा में खडे 
हो? 


६) 


आश्रमवासी से 


तव उन दिनो, बहुत पहले, आश्रम शब्द की सकुचित, बल्कि, 
अआामक व्याख्या की जाती थी। सुनते है, आश्रम तब उस स्थान को 
कहते थे, जहाँ कोई-न-कोई श्राध्यात्मिक साधना हुआ करती थी । 

अच्छा हुआ कि तुमने उस सकुचित और अ्रामक व्याख्या को भी, 
कई अनेक चीजो की तरह, व्यापक और नि मशथ बना दिया। झराज 
तो बहुत करके उस स्थान को आश्रम कहते हे, जो बहुधा राजनोति के 
पच्त्र वातावरण से आच्छन्न रहता है, जहाँ श्रधिकतर भौतिक विपयो 
पर विचार-विनिमय होता है, किंतु आध्यात्मिकता को तिरस्कार की 
दृष्टि से नही देखा जाता | 

तब के साधक घोर अरण्यों से अपने झ्राश्रम बनाते थे, और इसी- 
लिए उन श्रण्यवासियों के जीवन के अनुभव-सवाद आरण्यक, या अधिक 
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स्पष्ट और भिप्टभापा में कहा जाये तो जगली सवाद कहे जाते है । 

तुम्हे लगा कि इस भारी भूल का सशोवन तो होना ही चाहिए, 
अत तुमने अपने आश्रमों का निर्माण बडे बडे नगरो के पाग्व॑ में जाकर 
किया, और वहा बठकर नागरिक विज्ञान को या शिप्ट-भास्त्र की रचना 
की है। 

नामकरण तब एक पृथक्‌ सस्कार तो माना जाता था, पर सार्थक 
नामों का खोजना उन्हे ठीक-ठीक ज्ञात नही था। आज की तरह तब 
आश्रमों के ऐसे-एसे सुन्दर नाम नहीं रखे जाते थे, जैसे कहाँ था तब 
कोई 'जाति-सदन , सत्य-आश्र म', सेवा-निवास', 'कमे-कुटी र' या सावना- 
मन्दिर ? 

कणोी और पीपलो को बीन-बीनकर भक्षण करनेवाले दरिद्र कणाद 
और पिप्पलाद अपने आश्रमों के ऐसे-ऐसे मनोरम नाम रख भी तो नही 
सकते थे । 

साथ ही, इन मनोन्न नामों का तुमने अर्थ भी खासा व्यापक बना 
दिया है। तुम्हारे किसी साधना-मन्दिर में श्रर्थ-विस्तार-योंजना पर 
गम्भीर विचार होता है, तो किसी जात्ति-सदन में चुनावों की चर्चा 
चला करती है। 

इसी लिए तो उन शभ्रारण्यको के वाद-विवाद के विपय इन श्रत्यन्त 
सरस चर्चाओ के आगे महानीरस और निरर्थक प्रतीत होते है 

तब गायद लोक-सेवा भी इतने अ्रधिक विस्तार से नहीं की जाती 
थी। सेवा-धर्म को 'योगिनामप्यगम्थ ' कहकर, सालूम होता है, वे श्रर- 
ण्यवासी तब बहुत करके उपेक्षा की दुष्टि से देखते थे | काप्ड श्रोर 
पापाए के सम्पर्क में रहने से उन्हे लोक-सेवा-सदृथ सुगम्ध साधना भी 
अगम्य ही मालम देती थी । 

अच्छा हुआ कि तुम अ्र्वाचीन आश्रम-वासियों ने उस पुराने-धुराने 
अम का भी निवारण कर दिया ; सेवा-धर्म तभी तो श्राज इतना सहज 
झौर सर्व-सुलभ बन गया है। 
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हाँ, कहाँ थे तब लोक-सेवा-कर्म के इतने तमाम विज्ञाल सघ, इतने 
जोरदार सगठन ? तुम सहज में सेकडो-हज़ारो सेवको का निर्माण कर 
सकते हो। निर्धारित सेवा-पत्र पर हस्ताक्षर कर देनेमात्र से कोई भो 
श्राज लोक-सेवक बच सकता है। 

अरण्यवासियो का हृदय इतना अधिक सकीण्ण था कि वे केवल 
अपनी ही बुद्धि और अपने ही उद्धार पर जोर दिया करते थे , तहाँ, 
तुम उदारहदय आश्रम-वासी राष्ट्र और विश्व की विशुद्धि और उद्धार 
का विराट आयोजन रच रहे हो। कारण, तुम्हारी दृष्टि में व्यापक 
क्षेत्र मे साधा गया प्रयास ही परम पुष्ठपाथ है । 

उन्होंने कल्पित अ्रदृष्ट आत्मा को पखारने, मॉजने भर सँवारने मे 
पुरुपार्थ माना था। तहाँ, तुमने उपेक्षित काया की सेवा-साधना में 
श्रेयस माना है। 'शरीरमादय खतु धर्म-सावनम्‌' इस आर्प वचन का 
ठीक-ठीक अर्थ समभने का प्रयत्न तुम आश्वम-वासियो ने ही किया है। 

उन आरण्यको की तरह तुमने काया को व्यर्थ कसा या बाँचा 
नही , दरीर और स्वास्थ्य की तुमने हमेशा चिंता रखी । कितु 
रवास्थ्य भी यह कैसा अरकृतज्ञ है कि कमवरुत सदा रूठा ही रहा । न 
इसने तुम्हारे शास्त्रीय प्रयोगो की पर्वा की, न तुम्हारी सतत शरीर-सेवा 
का ही कुछ एहसान माना ' 

इस कृतध्न आरोग्य की खातिर तुमने सेघ्दान्तिक मतभेद रखने हुए 
भी विभिन्न चिकित्साओं को अभेद-दृष्टि से ही देखा, पर ज्यो-ज्यो इस 
की खुशामद की, यह रूठतः ही गया ! 

तुम्हारी गोष्ठी के वाद-विवाद का विपय प्राय खाद्य वस्तुओं के 
नये-नये प्रयोगो का रहता है,--जैसे, दूथ, दही और फलो के रस का 
शास्त्रीय विवेचन, मिर्च-मसाले का विकट बहिष्कार, कच्चे और उबले 
सागो के बीच का घातक अतर, विविव विटामिनों का सूक्ष्मतम विश्ले- 
पण इत्यादि । 

तुम्हारा अतिणय प्रिय विषय भरत स्वास्थ्य-सुवार है,--वैसा ही, जमे 
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धर्म-सुधार, समाज-सुधार, ग्राम-सुधार आदि । स्वास्थ्य तुम्हारा मकड- 
जाले के तारो पर चूंक आधार रखता है, इसलिए उसकी साघना भी 
तुम सूद्षम विश्लेषणों द्वारा किया करते हो । 

तुम जब किसी ग्रामीण गृहस्थ के घर पर समय-असमय उसके सौभा- 
ग्य से पहुँच जाते हो, तो तुम्हारा सादा सात्विक भोजन जुटाना उसके 
लिए एक समस्या बन जाता है। शोर यदि तुम्हारे जेंसे दो-चार प्रयोग- 
प्रेमी अतिथि कही पहुँच गये, तब तो उसके झ्ानन्द-उत्साह का कुछ पार 
ही नही रहता ! 

और यह कसी बात है कि जो बहुत-से काम ग्रामीण गृहस्थो के 

घरो में रोज-रोज होते रहते हे, उनकी तरफ तो तुम्हारा ध्यान भी नही 

जाता, और उन्ही चीजो के जब तुम अपने झ्राश्रमो मे कच्चे-पक्के प्रयोग 
करते हो, तो उनके समर्थन मे तुम्हारे बडे-बडे दावे सामने आने लगते 
हैँ ? अद्भूत है कि किसी गृहस्थ के सामान्य घर को किसीने आजतक 
आश्रम नही कहा । 

कहते हे कि परिगृह से तुम तो पिंड छडाना चाहते हो, पर तुम्हे 
वही कमबख्त नही छोडता । तुम्हारे इस प्रेमाकर्षण की फिर कोई क्यों 
टीका-टिप्पणी करे ? 

श्रौर जो स्वाभाविक है, उसकी टीका-टिप्पणी करने से कोई 
लाभ ? आाश्रम-जीवन के साथ परिग्रह का होना अस्वाभाविक नहीं और 
फिर यह बात भी तो नही कि अम्नग्नह हमेगा ही श्रेयस्कर होता है । 

लोग अत्यधिक आजा आखिर आश्रम-वासी से रखते क्यो है ? उत 
की दृष्टि में क्या केवल कौपीन-कमडलवारी मानव-प्राणी ही झाश्रम- 
वासी हो सकता है ? 

यह भशत्यधिक संतोप की वात है कि लोगों की-टीका की तुम पर्चा 
नही करते ; भौर यह कोई तुम्हारी असाधारण साधना नही । 


ध्छ 
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जैसे कवि है, कलाकार है, सेनिक है, नेता है, बैसे ही तुम्हारा भी 
एक सुव्यवस्थित स्थान है । तरुण, तुम्हारा भी अपना एक सम्रदाय है, 
अपना एक विज्ञापन है । 

चंसे यौवन कोई नई चौज नही, अस्तित्व उसका सनातन से चला 
आ रहा है। पर पुराकाल मे उसका कोई विशिष्ट सप्रदाय नही था, 
सुयोजित विज्ञापन तब उसका दुनिया के सामने नहीं आया था । 


दंदे। । यो भी तो देखिए ' 


वृद्धों ने सदा तुम्हारी अ्प्रिय ही टीका की, फिरभी तुम्हारे पृवंकालीन 
युवक उनकी टीका से रुष्ट नही हुए । शायद उनके सक्रामक असर से 
वे अ्कालव॒ुद्ध हो जाते थे। आत्मदुबंलतवा-द्योतक शील उनके तारुण्य को 
अन्दर-ही-अभ्रन्दर खोखला करता चला जा रहा था, और उन्हे उस महान्‌ 
अ्षय का पता भी नही चलता था । 

वाद को तुम्हे अपने पूर्व के युवकों की यह दुर्बलता नजर आई, और 
योवन-पुष्प को पूर्ण विकसित कर देनेवाली अविनय-उषा को तुमने 
प्रगाडालिगन दिया । 

तुम्हे यह सत्य सूर्यवत्‌ स्पष्ट हो गया कि शील और विनय के रहते, 
जो निश्चय ही बुद्ापे के सहचर हे, यौवन का मादक पुष्प कभी खिल 
नही सकता । 

विनय की खुरदरी रस्सी से जीर्ण-शीर्ण शरीर ही आबद्ध रह सकता 
है । युवक-गक्ति के जोरदार भटके को दुर्बल विनय कहाँ सहन कर 
सकती है ” 

तरुणाई तो वह प्रवल बाढ है, जो गील ओर विनय के जी ढठे 
को सहज ही बहा ले जाती है । 

वनय के जोर से गलितयौवन ही भुकते हे । गक्तिधर तारुण्य को 

भुकाने की कहाँ उसमें ताकत है ” उदहृण्डता उसका भूषण है और नम्नता 
दूपण । 

अ्रॉंखो पर आवरण न चढा हो, वह युवक ही कंसा ? तुम्हारी 
उत्तान आँखों में खुमारी का भरा रहना स्वाभाविक है । इसीलिए सीचा 
पैर रखना तुम्हारे शास्त्र में अ्वर्म है। यौवन जिनका गलित हो चुका है, 
वही नाप-तापकर या फूँक-फूंककर पर रखते हे । कूृद-फाँद करनेवाले 
अल्हड यूवक जमीन की तरफ देख-देखकर नही चला करते । 

गमीर विचार और उच्च चितन तुम्हारे सामने आने की जुरंत नही 
करते । तुम इन मानसिक दोपो से सदा सावधान रहते हो । तुम मानते 
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हो कि विचार और चितन से यौवन में शोथिल्य भ्रा जाता है, उसकी सहज 
तैेजस्विता मारी जातौ है । 

सर्वत्र ही तुम खूब खुलकर खेलते हो। न तो किसीको बॉवना 
चाहते हो, न स्वय बंघना चाहते हो । नियत्रण का पाप-भार तुमने कभी 
सहन नही किया । 

तरुण शक्तियों को तुम अत्यन्त उदारता से खर्च करते हो । सयम- 
शौलता, तुम्हारी दृष्टि मे, कृपणता नही तो क्या है ? 

तरुण कभी कृपण नही हुआ करता । और जो हृदय का उदार है, 
उसका क्या सरोकार विचार ओर चितन से ? सोचते-विचारते तो कृपण 
जन हुं, जिन्हें सदा शक्ति-सचय का ही लोभ रहता है । 

बाढ ने कभी ठहरना सही जाना, उसने सदा वेग को ही पहचाना 
है | ठहरना, रुकना और सडना तो पोखरे के जीर्ण जल का धर्म है। 

यो तुम्हारे विपक्ष मे भी काफी कहा गया है। कित्‌ श्रालोचना के 
आधातो से जगत्‌ में बचा ही कौन है ” 

एक भारी आरोप तो तुम्हारे ऊपर यह किया जाता है कि तारुण्य 
ने विषय-विकारो को बेतरह उत्तेजन दिया है । सही है, पर विकारों को 
निन्दित और त्याज्य क्यो माना जाये ? 

विषय-विकारो को यदि तुम बलपूर्वक रोकना या निर्देयता से बॉधना 
नही चाहते तो क्या यह कोई गुनाह है ? स्वाभाविक है कि यूवक का 
सरस हृदय अपने किसी विकार पर श्रकुश नही रखना चाहता । यौवन 
का तकाजा है कि तुम निरकुश विचरो, और तुम्हारे मनोविकार भी 
सदा सर्वेथा स्वच्छुन्द विचरे । 

फिर तुमने सभी मनोविकारों को बिना भेद के एक समान ही 
उत्तेजन दिया है। कभी काम को हृदय से चिपटाया, तो कभी क्रोध को, 
इसी तरह कभी विराग को और कभी अनुराग को । तुमने अहंकार और 
देंप से भी घृणा नही की । मोह को भी सदा तुमने प्यार ही किया और 
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इसी प्रकार मात्सयं को भी | मनोविकारो के प्रति फिर तुम्हारे निष्पक्ष 
प्रेम की क्यो कोई टीका-टिप्पणी करे ? तुम्हे तो सभी मनोविकारों के 
अगीकार में एकसमात ही आनन्दानुभव होता है। 

विचार तो ठडे मट्ठे के जेसा है, उसे तुम क्यों प्रहण करोगे ? तुम्हें 
तो स्वभावत गरम चाय के जेसा उत्तेजक विकार-पेय ही प्रिय होना 
चाहिए। 

तुम जानते हो कि यौवन की सुखद यात्रा में एक-न-एक “रोसास' 
का होना भ्रावरयक है। रोमासहीन यौवन तुम्हारी दृग्टि में विना गन्व 
का फूल है । 

चढती हुई जवानी में उस प्रेम का होना जरूरी है, जिसे बूढें श्रालो- 
चको ने मोह और पाप कहा है. उस जोज का होना उसमे अनिवार्य है, 
जिसे उन ईर्ष्याल टीकाकारो ने अविचार और दुस्साहस समभा है, उस 
स्वातत््य का होना उसमें आवश्यक है, जिसे उन्होंने अविनय और अ्रनि- 
यत्रण का नाम दे रखा है। 

ओर सच पूछा जाये तो इन्ही ऊ चे तत्त्वो से यौधन का निर्माण होता 
है। यौवन के सुनहरे स्वप्न इन्ही तारो से बुने जाते है, क्योकि युवक तो 
सदा स्वप्न ही देखता है , न कभी वह सोता है, न जागता है। सोते तो 
अबवोध शिक्षु हे, और जागने हे चिताजजंरित वृद्ध जन । 

स्नप्न भी तुम्हारे गज़ब के होते है । कभी तो तुम तेजाब के जसे प्रणय 
के सुखद वायुमण्डल पर तैरने लगते हो, और कभी हढ्वप के शातिप्रद दावा- 
नल को प्रगाढालिगन देने लग जाते हो । तुम्हारे राग भौर तुम्हारे विराग 
दोनो के ही स्वर्ण-स्वप्न मधुमग्न देखे गये हूं । 

तुम एक ही क्षण में अपना तन, श्रपना मन और अपना सर्वस्व 
कोमल-कठोर वासनाओ के श्रीचरणो पर अर्पणा कर देते हो । तुम अपने 
यौवन-काल में कवि-जगत्‌ की नई-पुरानी उपमाओ्रो और उद्पेक्षाओ का 
प्रयोग करतें-करते कभी थकते नही । 
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तुम्हारी मान्यता है कि कमबख्त मनुष्य-योनि प्रेम-तत्त्व को प्रकट 
करने के लिए उपयुक्‍त नहीं । इसलिए तुम कभी तो भ्रमर श्रोर कीट 
बन जाते हो, तो कभी चकोर ओर चातक, भौर कभी मीन ओर मयूर ' 
ठोस झ्ालोचक तुम्हारे उन्मृक्त कल्पना-विहार को मोह और अ्रस्वच्छता 
के पक में सना भले ही देखे, तुम तो अपनी जबान और कलम से उसे 
शुद्ध एवं दिव्य प्रेम ही कहोगे । 

'दिव्य' की व्याख्या भी तुम्हारी अनूठी है। तुम स्व को भी देखते 
हो, तो दैतान मे । तुम्हारे ईश्वर का वास वासना में है, श्रत तुम्हा- 
री प्रत्येक वासना दिव्य है। जिसे कि वे नरक मानते है उसे तुम 
स्वर्ग कहते हो, और जिसे वे स्वर्ग समझते हे, उसे तृमभ नरक कहते 
हो । वुद्ध-दुप्टि और युवक-दृष्टि में यही तो मौलिक अन्तर है । 

जो जैसा हो उसको वैसा ही देखना या मानना युवक का धर्म नही। 
यथार्थ देन तो जड या स्थिर बुद्धिवालों का व्यापार है। स्थिरप्रज्ञता 
का दोष तुम तरुणों में क्यो खोजा जाये ” 

तुम्हारे एक-एक शब्द को वज्‌ के हथौडे ने गढा है, यद्यपि होता वह 
मोम का है। जब तृम बोलते हो, तुम्हारी शब्द-योजना तब अत्यन्त 
भीषण भौर मोहक होती है । 

तुम्हारा स्वाभाविक गृण अहकार फूला नही समाता, जब तुम छाती 
ठेक-ठोककर कहते हो--- 

“सागर को में इवास के स्फुलिगों से ही सुखा दूंगा, हिमाद्वि की 
पसलियो को अपने वजु-मुक्के से चुर-चूर कर दूगा। 

मेरे गम्भीर गर्जन से पृथ्वी थर-थर काँपने लगेगी , 

सूर्यमडल को तो मे एक ही झटके से नीचे गिरा दूगा , 

में युवक हूं, में विप्लव का प्रलयकर रकत-दूत हूँ । 

यथार्थवादी झआलोचक तम्हारा सिंहनाद सुनकर शायद कह उठ5--- यह 
सब तो उन्मत्त-प्रलाप है। न तो सागर ही कभी सूखा, न हिमाद्वि को 
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पसलियाँ ही चूर-चर हुई; न पृथ्वी ही कुछ डगमगाई, और न सूर्यमडल 
ही एक-ढो इच खिसका।* 

झालोचक बेचारा इसीलिए गडबड में पड जाता है कि वहत रुणो 
की अत॒कात कविता का श्रर्थ ठीक-ठोक समझता नहीं । गणित का दुर्वत 
जान रखनेवाला ठोस आलोचक यूवक के रोमाचकारी भावों और भाषा 
का श्रर्थ भला कभी समभ सकता है ” 

अहकार और मनोविकारो को दबाने या दफना देने का दुर्भाग्यपूर्ण 
प्रयत्न करनेवालो की घातक बुद्धि तुम्हारी कठिन-कोमल भाषा के भ्रत- 
स्तल में प्रवेश पा ही नही सकती । 

कई पूर्वकालीन युवकों ने पथअञ्रप्ट होकर अपनी यौवन्-सम्पत्ति 
को कठोर तपब्चर्या की अग्नि में फोक दिया था। यौवन-काल के आरभ 
में ही वे रोग, जरा और मृत्यु की थोथी कल्पना से भयभीत हो उठे थे । 
जीवन के रमणीय वसन्‍्त में उन अ्रभागो ने अपने हाथो आग लगा दी 
थी, श्र इसी तरह रक्‍त-सघपे से भी पीछे कदम हटा लिया था । 

आ्राइचर्य कि उलटी खोपडी के कुछ स्तृतिकारो ने उनके ऐमे-ऐसे 
युवक-विरुद्ध आचरणो की भी महिमा गाई ! उन अकालवुद्ध बुवको की 
नीरसता को वडी शान से 'मार-विजय' का नाम दिया गया और उनकी 
कायरतामूलक शाति-यात्रा को विध्व-विजय के नाम से पुकारा गया। 

युवकों को उनके इस कृकृत्य से शभिन्दगी उठानी पडी । 

उनके उन अनुचित कृत्यों का इसीलिए आज तुम्हे भारी प्रायबण्चित् 
करना पड रहा है । काम और क्रोध को अपने रक्त से सतत खीच-खीच- 
कर उस एतिहासिक कलक को श्राज तुम्हे धोना पड रहा है । 

तुमने तार दिया पूर्वकाल के उन पथ-भ्रप्ट तरुणो को । तुम धन्य 
हो, तुम्हारा जीवन-क्रम सचमृच स्तुत्य है। 


छे 


वृद्ध से 


लोगी का घोर अजान ही है यह, जो उनसे कहलाता है कि तुम 
वद्धावस्था के काल-दण्ड से हर घडी परेशान रहते हो । तुम्हारे द्वेत 
केशो और निर्दन्त म्‌ह ने तो तुम्हे श्राज वालको और युवकों की द्प्टि 
में बिना प्रयास के ही श्रद्धा-भाजन वना दिया है। 

ये शुभ दिन तुम्हे कितनी प्रतीक्षा के वाद देखने को मिले है, इसका 
श्रनुमान आलोचक यूवको को हो नही सकता। दूसरो से सेवा लेने की 
तुम्हारी वह सुन्दर जीवन-साध श्राज जाकर कही पूरी हुई । 

शरीर यो शिथिल न पड गया होता, तो दूसरो से सतत सेवा लेने 
का यह सुयोग तुम्हे मिलता ही कहाँ ? उन्हें भी तो तुमने कतार्थ किया 
है, जिन्हे सेवा करने का यह स्वर्ण अवसर हाथ लगा है । 

निरन्तर सेवा लेते-लेते उनके थेंये की तुम कडी परीक्षा भी तो ले 
रहे हो। अत परेशान तो सेवक ही हो सकता है, रोव्य कदापि नहीं । 

अच्छा है कि तुम उनकी सेवा-जुभूपा से कभी संतोप नही मानते । 

तुम्हे आशका बनी रहती है कि सतोष प्रकट करने से कही उनकी 
गति मन्द न पड जावे, और इस तरह वे कृतकृत्य होने के महान्‌ पुण्य से 
वचित हो जाये । 

मगर सेवा-ब्रती भी ऐसे-ऐसे श्रवीर मिल जाते है, जो तुम्हारे 
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असनन्‍्तोष को पराजित करकै ही छोडते हु । वे समभ लेते हे कि तुम 
रीभोग तो केवल सेचा-सुश्रूपा से ही, तुग्हारी वृद्धा बुद्धि के आगे नई- 
नई दलीले काम नही देगी। 

वया बात है कि युवकों के हर काम में तुम कुछ-न-कुछ दोष खोजते 
रहते हो ? अपने लम्बे घिसे-पिसे अनुभवों के आगे तुम्हे उनका हरेक 
काम श्रधूरा ही दिखता है क्‍या ? 

शौर वे भी कंसे मूर्ख हे, जो तुम्हे मन्द दृष्टिवाला समभकर धोखा 
देना चाहते हे। कमवख्त यह नही जानते कि तुम बूढो की दृष्टि को 
ईश्वर ने चार-चार कान दिये हे। देखने का काम तुम कानो से चला 
सकते हो, और सुनने का काम श्राँखो से । 

अद्भुत है कि तुम्हारी एक इन्द्रिय शिथिल पड जाती है, तो दूसरी 
इन्द्रिय में तेजी आ जाती है। जिह्दा मे तो ऐसी स्फूति और जवानी 
कि, देखकर शब्लाश्चयं होता है। तुम्हारी वाणी का प्रवाह रुकना नहीं 
जानता । सुननेवाला कोई न भी हो, तबभी बोलना तुम्हारा उसी 
हिर्वाध गति से सतत जारी रहता है। 

स्वाद की परिपूर्ण रसज्ञा भी तुम्हारी ही जिह्ना होती है, क्योकि 
बालक को तो कुछ भी ले-देकर फूसला लिया जासकता है, शोर युवर्क 
को उसके यौवन की मस्ती भुलावे में डाले रहती है, लक्कड-पंत्थर भी 
वह चबा जाता है, और स्वाद का उसे पता भी नही चलता । 

तुम कितने श्रधिक सहृदय हो कि जर्जरीभूत काया के प्रति भी 
तुम्हारी मोह-माया दिन-दिन बढती ही जाती है। जिस देह ने तुम्हे 
तीनो पनो में बेहद सुख पहुँचाया, उसके प्रति चौये पन में अत्यधिक 
श्रनुराग का होना स्वाभाविक भी है । देह के प्रति विराग तो विरले ही 
किसी कृतध्य वृद्ध को होता होगा। 

युवावस्था में किसी रोचक 'रोमास' के फेर में पडकर दुनिया को 
भले ही तुमने कभी मिथ्या माना हो, पर वृद्धावस्था में तो तुम उसे 
सत्य और सुखद हो मानते हो । ससार से ऊबकर शात्मघात अधिकतर 


प्रधीर युवक ही किया करते है, प्रवुद्ध वृ्जन ऐसा पाप-कर्म कभी नहीं 
करते । 

तम खीज उठते हो कि लोग तुम्हे राम-लाम जपने का उपदेश क्यो 
देते है ” जिसकी भ्रॉखो के सामने सारे जीवन का लेखा-जोखा रहा हो 
कितने ही अधरे काम करने को पड़े हो, और बुढापे में आराम से कुछ 
सोचने की फ्सेत मिली हो, वह छुनिया से विदाई लेते समय क्यों व्यथ 
राम का नाम जपे २ 

यह तो ध्रव-प्रह्नाद-जैसे श्रवोध बच्चो का काम है, जिनके सुकु- 
मार कन्धो पर न तो कोई जिम्मेदारी लदी होती है, न भला-बुरा सोचने- 
की कुछ समझ ही । 

समाज ने तुम्हारे विरुद्ध पुरा काल में न जाने क्यो यह काला 
कानून वना डाला था कि चौथे पन में तप करना आवश्यक है , और 
घर से तुम कानूनन निकाल बाहर कर दिये जाते थे। सद्भाग्य है कि 
आज वह दुष्ट कानून रद हो गया। श्रव न तुम्हे तप की जरूरत है, न 
जप की । जप-तप तो अनाथ, अपाहिज लोग किया करते हे ; तुम्हारे 
जैसे पुत्र-पौतन्रादि-सपन्न भाग्यवान बुद्ध पुरुप नही । 

फिर तुमने तो सारी जिंदगी तप ही किया। गहस्थी का भारी 
भार लादकर चलना क्या कोई मामूली तप है ? उस महातप का ही 
यह सुफल है कि वासना और तुप्णा-जेसी देवी सम्पदाएँ तुम्हारे सामने 
झ्राज हाथ वबाँघे खडी हैं। 

तुम्हारी जिम्मेदारी कम नद्दी हुई, वल्कि कुछ बढी ही है। लडकों 
की भ्रध-कच्ची बुद्धि पर तुम्हारा विश्वास नहीं। जिसने इतना सवा 
जमाना देखा हो, वह सहसा किसीपर विज्वास करे ही क्यो ? 

तुम मानते हो कि तुम्हारे परिपवव निर्णयो पर जो विश्वास नही 
करता, वह्‌ गलती करता है, क्योकि तुम्हारी दुष्ठि मे बढे आदमी जो 
भी निर्णय कर देते हे, वह सदा विशुद्ध हो होता है । 

तुम यह भी मानते हो कि लड़के किसी शुद्ध निर्णय पर पहुँच ही नही 
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सकते, और तृम्हारी व्याख्या के अनुसार वे सब लडके ही है, जिनकी 
उम्र तुम से कम है,--केंम चाहे एक-दो साल ही क्यों न हो ! 

यूवक कहते हू कि उनके 'अविनयी” बनने की बहुत-कुछ जिम्मेदारी 
तुम वृद्धो पर है,--तुम लोगो ने बलातृकारपूर्वक उनसे आाज्ञापालन 
कराने का हमेशा ही प्रयत्त किया और इसीलिए वे तुम्हारे खिलाफ 
विद्रोही वन गये। 

तुम्हारा उत्तर बिल्कुल सही है कि यूवको का यह आरोप भी पूर्ण 
अविनय से भरा हुआ है। तुम उसी युवक को विनयशणील मानते हो, 
जो तुम्हारे सामने न तो आँख मिलाने की जूरंत करता है, न मुहं 
खोलने की,---जो बुजुर्गों के निर्णय कों कभी शका की दृष्टि से नहीं 
देखता, और उनकी बात का जगब देना जो घोर पाप समभता है । 

ऐसे विनयशील पुत्र-पौत्रादि तुम्हारे भाग्य में दुर्लेस हे, अत कलि- 
यूग को तुम प्रतिक्षण पानी पी-पीकर कोसने रहते हो,--वसे ही, जेसे 
कि तुम्हारे पिता ने तुम्हे और तुम्हारे पितामह ने तुम्हारे पिता को कूपूत 
कहकर कोसा था | 

तव वयो न यह सिद्धान्त स्थिर कर लिया जाये कि बालक और 
युवक हर ज़माने के सब-के-सव कलियगी ही होते है, ओर वृद्धजन सब- 
के-सव सतयुगी ? 

बुढापे ने तुम्हारी दृष्टि को इत्तना तेज कर दिया है कि अवागद 
काल्पनिक खतरे को भी तुम बहुत दूर से देख लेते हो। इसीलिए 
दूसरों के किये पर तुम अत्यधिक आपत्ति करते हो। ऐसी कोई भी 
चीज़ तम्हारी नज़र से नहीं गुज़री होगी, जिसपर तुमने कोई त-कीर 
आपत्ति न उठाई हो। प्रतिक्षण चेताते रहने का तो तुम्हारा मानों 
स्वभाव बन गया है । 

सलाह देना,--अवसर बिना चाहे ही--तुम्हे बहुत पसन्द हैं। 
सलाह भी तुम्हारी काफी लम्बी होती है। “जरा देखो, कुछ सोचो झौर 
समभो'---ये बुजुर्गाना घब्द तुम्हारी सलाह में जलर रहेग। मौत कभी 
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तुम्हे बुलाने आयेगी, तो उस नासमक को भी तुम जायद ऐसी ही नेक 
सलाह दोगे । 

निरीक्षणो और अनुभवों का तुम्हारे सिर पर इतना भारी बोर 
रसा हा है कि पर मुश्किल से आगे को उठते हे । कदम किसी तरह 
उठ भी गया, तो उसे श्रागे रखने में हिचक होती है। तुम्हारी परिमा- 
जित थकाशीलता ने ही तुम्हे इतना अधिक सावधान बना दिया है ' 

तम्हरारी श्रनुभवसिद्ध सतर्कता का ही यह सुपरिणाम है, जो तुम हर 
वातक और हर युवक को सन्देह की ही दृष्टि से देखते हो । तुम्हारो 
यह वद्धोलित धारणा विल्कुल दुरुस्त है कि जका या सन्‍न्देह से परे तो 
केवग एक तम्ही हो । 

अपनी बात मनवाने में तुम बहुत ज्यादा जिद किया करते हो, क्यो- 
कि तृम्हे भरोसा है कि तुम्हारे सफेद वालो ने और इस पोपले मुह ने 
तुम्हे निस्सस्देह अतिम निर्णय पर पहुँचा दिया है, अत तुम्हारी वात 
मान लेने में है| परमकल्याए हे । 

जगत्‌ के प्रति तुम्हारी कत्याए-कामना इतनी अधिक बट गई है कि 

युवद्य को ही नही, वालको को भी तुम अपने-जसे ही समभदार, प्रणाद 
भ्ौर धीर प्रकृति के देखना चाहते हो। तुम्हे कसा लगता होगा उन्हें 
टेपकर कि वे इतने बुलबुले, इतने अ्रधी र, इतने अल्हठ और ऐसे नासमनः 
ग्रामिर क्यो हे ? 

पर तुम याणद तब यह भूल जाते हो वि अनावनूचक उनके फूप्णण- 
कैज शी खेत कहाँ हुए है, भ्रल्हइ यौवन के प्रतीक दात भ्रभी कहां भरे 
है, उद्धतता की निशानी कमर अभी वा्हाँ भी है ” 

नम्हारे हृदय में रह-रहकर जलन पैदा होती होगी कि :व बालक 
भौर यवकी में बयो इतना उबाल या उफान आ रहा है | थे उय 
इ१८5 प्रा्ठी तुम्हारे ही जैसे मिथिला और शात क्यो नटी हो जाते 


६.) 


तकंवादी से 


मानव-धर्म की धार पुरातन काल में घायद बहुत ही कु ठित रही 
डोगी, जहन तब एकदम कुन्द रहा होगा । क्योकि मामूली-से-मामूली 
चीज को भी तब का मानव अतदर्य और अचित्य कह दिया करता था । 

तव कहते थे कि जो वस्तु अतकर्य हों, उससे तक को खामखा मत 
भिडाओ। तकंघुद्धि का प्रप्रोग करने से पहले ही वे उसकी असमर्थता 
या अग्रम्यता को स्वीकार कर लेते थे । 

तुमने त्व की उस दवनीय मन स्थिति को भ्राज एकदम बदल दिया 
है । तक की सिली पर घिस-घिसकर उसकी मोथरी धार को तुमने झाज 
श्तना तेज कर लिया है कि वह चाहे जिस पक्ष को काट सकती है। अत. 
आज न कोई वस्त अकाट्य है, न बुछ अतवर्य हे, न श्रचित्य । 

तुम्दारे युवितवाद के अरच की धार दोनो ही ओर तेज़ है | श्रत. एक 


थक, कक. 


चाथ ही दो-दो, तीन-तीन-पक्षो को काट देने की उसमे पूरी क्षमता 
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है। वृद्धि तब अत्यन्त दुर्वल होने के कारण सत्य और असत्य के बीच 
व्यय ही उन लोगों ने एक डुँची दुर्भेद्य दीवार खडी कर रखी थी । 
और इसी प्रकार स्थाह और सफेद को एक दूसरे के विरुद्ध करार दे 
दिया था । रु 

तमने अरब उस अ्ञाति-जाल को अपने तक शस्त्र रा खण्ड-खण्ड कर 
डाला है । सत्य और असत्य के बीच तत्वत तुम कोई खास फर्क नहीं 
करते; भौर स्थाह और सफेद को भी तुम वसा परस्पर-विरोधी नहीं 
मानते । जगत का इस प्रकार तुमने बहुत बडा उपकार किया है । 

तुम चाहे जिस पक्ष को अपनी विलक्षण युवतियों से सतेज कर देते 
हो । मानव-वृद्धि को तकेवाद का शुद्ध श्राधार देकर तुमने अच्युत बना 
दिया है । 

तुम्हारी यह नई शोध भी अभिनदनीय है कि बुद्धितत्त्व को श्राचरए- 
धर्म त भानकर केवल जास्त्रीयवाद का वाहन माना जाये। तृुग्हारा 
विकास इसी कारण पूर्णतातक पहुँच गया है, कि तुम खालिस बुद्धि- 
वादी हो। 

दलील को तुमने विचार-विनिमय के क्षेत्र में इतना ऊँचा पद दे डाला 
है कि चिंतन, अनशीलन, अनुभव और आचरण की आज वेसी कीमत 
नही रही । 

तक की बेलिहाज कसौटी प्र कसे जाने के भय से अदरूनी श्रावाज 
या श्राकाशवाणी सुनने या ईश्वर का आदेश पाने के श्रव वेंसे हवाई दावे 
गे नही किये जा सकते। 

तुम्हारे युवितदाद ने सबसे वडा काम तो यह किया है कि किसीभी 
सिद्धान्त को उसने बिना अ्रपवाद के नही रहने दिया । तुमने अपवाद के 
भी अपवाद छोज निकाले हूँ, भौर सिद्धान्तो को अपवादो के स्तरो से 
इतना भ्रधिक लाद दिया है कि वह सारा ही ढेक गया है। 

युवितमान्य अपवादो ने सिद्धान्त या नियम को इतना अधिक लचीला 
बना दिया है कि कोई भी कडें-से-कडा व्रत बिता किसी हिचकिचाहट के 
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लिया जा सकता है, श्रौर उसे तोडा भी जा सकता है । 

करूगा के पहले एक 'प्रयत्न' शब्द जोड देनेमात्र से प्रतिज्ञा की 
किशती का तेरना एकदम भश्रासान हो जाता है । 

नये-नये म्र्थों की गु जाइग हर जगह रखने मे तुमने सचमृच भारी 
उदारता और दूरदर्शिता से काम लिया है । 

और यही फा रण है कि तुम्हारी अनेकमृखी भाषा में 'परन्तु', “यद्यपि, 
'सम्भवत  'धायद लगभग” आदि लचकदार जब्दो की भारी भरमार 
रहती है। ऐसे हो, तुम्हारी 'हाँ और तुम्हारी "ना! का भी अर्थ सामान्य 
अर्थ से वहुधा कुछ भिन्न-सा ही होता है । 

तुमने साबित कर दिया है कि बौद्विक विकास की चकाचौध रोगनी 
में चाहे जेसी असगतियों को सगत सिद्ध किया जा सकता है । 

तुमने अपने अपरास्त युत्रितवल से जगत में श्रसम्भव या श्रशक्य कुछ 
भी नही रहने दिया। तुमने निराकार वस्तुओं का भी सगठत कर 
दिखाया; गृनन्‍्य का भी वटार-बटोरकर ढेर लगा दिया । 

जायद हूँ। ऐसा कोई सिदवान्त, ऐसा कोई नियम नजर श्राता है, 
जिसके अनेकानेक अर्थ न क्ये गये हो । दलीलों के डर से अर्थ हमेगा 
कॉपता ही रहता है, कभी स्थिरतातक नहीं पहुँच पाता । 

प्रनचीन काल के किसी तकंजून्य कवि ने गरीर-सेवा को भ्रविवेकी 
मनृप्य का घबा बताया था । तुमने श्राज उस विचार-धारा को उलट 
दिया हे। तब ग्ायद सुन्दर को सत्य तथा थिव के धु धले दर्पण में देखने 
का श्रमसाध्य प्रयास किया जाता होगा । 

तुम अरीर-सेवा को और सुन्दर वेशभूपा को विवेकभील मनुप्य का 
'बम! मानते हो । तुम्हारी दलील है कि त्रात्म-देवता तो स्वच्छ शोर 
प्राकर्यक है ही, स्वच्छ और परिप्कृत रसकर सजावट तो देह-मन्दिर 
वी ही करनी है । 

श्रूधार को तब श्र गार ही कहते थे । विकास के अ्रभाव में यथार्थ 
देसने की ही तव परिपाटी थी,--श्रौर ही कुछ सिद्ध करने के पक्ष में तन 
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कोई जोरदार दलील सामने नही झाई थी। तुमने श्र गार को 'सस्कॉर!:- 
का मनोन्र नास दे दिया है, और इस नये नामकरण ने नासमभ आरो- 
पियो के आगे तुम्हे नितान्त निर्भीक बना दिया है । शरीरोपासना के प्रति 
उपेक्षा का तुच्छु भाव रखनेवालो को शायद इसीलिए आज असस्कारी 
कहा जाता है। 

अस्पृश्यता पर धर्म की छाप लगाकर जंसे उसे शास्त्रीय प्रतिप्ठा दे 
दी गई थी, वसे ही तुमने बाहरी वेशभूषा को, सस्कृति का वाहन बना- 
कर, सामाजिक प्रतिप्ठा के आसन पर विठा विया है । 

मनोविकारो की व्याख्याएँ भी तुम्हारी कुछ निराली ही है । जैसे, 
सामान्य लोग जिसे 'अ्रनव्न' कहते है, उसके लिए तुम्हारा त्तकंशुद्ध गव्द 
'मतभेंद' है, यद्यपि जो विकसित होते-होते ग्रनवन से भी आागे सघर्पतक 
पहुँच जाता है । 

एक कठिनाई है| यह कि तृम्हारे कई रूप है, और कई हैसियते । 
दृष्टिकोण भी तुम्हारे अनेक है, यद्यपि श्राख के यो दो ही कोण होते हे। 
कमसमभ लोगो को झक्सर समभने या मतलब निकालने में भ्रम हो जाता 
है कि तुम्हारा स्वरूप असल में क्या है, किस हैसियत से तुम कव क्‍या 
भानते हो, फिस समय क्या किस दृष्टिकोए से देखते हो ” 

यद्यपि श्द्धा या निप्ठा के लिए तुम्हारे अपने क्षेत्र में कोई प्रतिप्ठा 
का स्थान नही रहा, त्तोभी जहाँतक तक की स्वततन्न सत्ता में श्रद्धा कोई 
वाधा नही पहुँचाती, वहाँतक उसमे फायदा उठाने में तुम कोई हर्ज नही 
देखते । 

श्रद्धा के फर मे पडकर लोग जहाँ अत्तत्र्य वस्तुश्नों के भयकर वहाव 
म बहे जा रहे थे, तहाँ तुमने उन्हे वस्तु-दर्शन की विविध दृष्टियाँ देकर 
स्वस्थ, घात या जड वन जाने रो बचा लिया है। जगत्‌ इस महान उप- 
बगर के लिए तुम्हारा सदा कृतन रहेगा। 
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घर्मोपासक ! ती तुम्हारी तकंवाहिनी वाणी वृद्ध धर्म की क्या सारी 
ही प्राए-शक्ति को खीच लेगी ? तुम्हारी गृढ़ उपासना किस तरह धीरे- 
धीरे भ्रज्ञातरूप से धर्म का काया-कल्प करती जा रही है ! ब्रदूभुत 
अद्भुत || 

प्राचीन काल में तो इससे बिल्कुल उलटा ही हुआ था। तब के 
शोषक धर्म ने प्रपने उपासको के जीवन-तत्व का एक-एक विन्‍्दु खीच 
लिया था। ऐसी निष्ठुर उपासना से उनका अ्रस्थि-कालभर रह गया 
था। भौर उस अजीब प्रक्रिया को तव 'तप' कहा जाता था 

तब का उपासक या साधक प्राय क्षीएकाय होता था; जब कि 
तुम्दारा श्राज का यह धर्म क्षीयकाय दिखाई देता है। 
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तुम्हारी नई-नई शोधो ने सिद्ध कर दिया है कि तब का रबत- 
द्ोषक बलिप्ठ धर्म भी अ्रक्षित था , जब कि आज का शोषित दुर्बल 
धर्म सुरक्षित है। तुम मानते हो कि श्रसल बल तो 'उपासक का बल 
है, धर्म का 'अपना' बल कोई बल नही । 

धर्म का शोषण कर तुमने श्ररक्षित धर्म को सरक्षण दिया है। 
तुम्हारे कृतजता-पाश में धर्म कुछ ऐसा बँध गया है कि तुम्हारे श्रादेशों 
से वह कभी वाहर जा नही सकता । 

पहले के उपासकों पर शासन धर्म का रहता था, आज शासन 
उसपर तुम उपासको का है, और इसी करण वह पूर्ण सुरक्षित है । 

तृम्हारी जोधो और प्रयोगों के पूर्व धार्मिक जगत के लोग मानते 
थे कि धर्म स्वत अपने आपसे रक्षित है। कहने हें, धर्म की रक्षा तब 
धर्म से ही होती थी । 

पर यह उनका भ्रम ही सिद्ध हुआ । साथ ही, इसमें कोई पुरुषार्थ 
भी तो नहीं था। यह श्रेष्ठ श्रेयस्कर आविष्कार तो तुमने किया कि 
धर्म की रक्षा भ्रवम से भी हो सकती है, और हो रही है । 

तुमने श्रनुभव किया कि तमस्‌ शौर प्रकाश के बीच क्यो खामखा 
वर या विरोव रहे। तुमते अपने धर्म-बल से दोनों को एक दूसरे की 
छायातले सहज ही प्रतिप्ठित कर दिया ' 

प्राचीन घर्म-शोधको के तो प्राय सारे ही प्रयत्त उलटे हुआ करते 
थे , उनकी साधना ज॑से एक अतुकानत कविता थी । और फिरभी उसे 
वे सनातन-सिद्ध कहा करते थे | ज॑ंसे, वे अवेर से वर का, अक्रोध से 
क्रोन का और अहिसा से हिसा का शमन करना सिखाते थे ! 

मूल भूल उनकी तब, शायद, यह रही होगी कि अक्रोव, अवैर, 
अहिसा-सरीखी नकारात्मक वस्तुओं को उन्होने 'धर्म' मान लिया था | 
सहज को छीडकर असहज की ओर दोडना, भला, यह भी कोई धर्म- 
साधना है ” 

इसी तरह एक झोर गलत रास्ता मँबेरे में उन लोगो ने पकड लिया 
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था। यह कि अर्थ और काम को भी वे धर्म से ही साधते थे , जब कि 
तुम्हारी धर्म-सावना अर्थ ओर काम के द्वारा सम्पादित होती है ! 

तब के लोग तो धरम द्वारा श्रसल से अपने आपकी रक्षा करना चाहते 
थे , धर्म को उन्होने इतना बलिप्ठ मान रखा था, कि उसकी रक्षा की 
उनको कुछ भी पर्वा नही थी । 

उनकी दुष्टि मे श्ररक्षित धर्म श्रपनी व्याख्या स्वय निर्माण करता 
था, जब कि उसकी व्यास्या आज तुम्हारी स्वरचित युक्तियों द्वारा 
निर्णीत की जाती है। यह क्या कोई मामूली विकास हुआा है ” 

तकवल के अभाव में तब कोरे आचरण से काम लिया जाता था। 
धर्म चर' का एक घ॒ बला-सा दीपक उनके हाथ में रहता था। कोरे 
जुप्क आवरण पर वे तक-दुर्बंल साधक भारी जोर दिया करते थे। 

तब फिर वह ग्ररक्षित धर्म अपने जड साधको को किस प्रकार 
समृद्ध और सुखी वना सकता था ? तभी तो वे 'ऋषि-सज्ञक' विचित्र 
प्राणी पर्ण-कुटियो और गिरि-कदराओ्ो में वन्‍य मनुष्यों या पशुश्ो कौ 
तरह पडे रहते थे। ऐसे क्षीणकाय दरिद्रों की सपदा कौपीन और 
कमडल के सिवाय भर हो ही क्‍या सकती थी ? 

तुम मानते हो कि धर्म तो मूलत श्रशकत है--उसमे इतनी भवित 

कहाँ कि वह स्वयं अपनी रक्षा कर सके ? इस तकंशुद्ध मान्यता में 

भला कौन गलती निकाल सकता है ? 

नीति-बल से क्या कभी धर्म की रक्षा हुई है ? वह तो यूक्तिवल से 
झभौर गरीर-वल से ही होती है । 

तुम्हारा यह कहना दुरुस्त है कि वे दूसरे धर्मोपासक भी तो ऐंसा 
ही कहते और करते हैँ । वे भी तो द्वेष, द्रोह, कूठ, भेद और हिसा को 
धर्मानृप्ठान में आलिगन देते हे । ईइवर उनके वश में है,--- उनके ऊपर 
वह आशीर्वाद के विविध फूल वरसाता है, और उनके झत्रुओं पर नरक 
की आग । 

किस काम का वह धर्म, जो भ्र्यवाद से हमारा समर्थक और साधक 
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न हो, जो काम-काचन के निप्ठर निग्नह से उपलब्ब होता हो, और 
हमारे शत्रुओ को जो हमारे अपने शब्दों मे अभिशाप न दे सके ” 

तुम्हे लगता है कि धर्म इसीलिए खतरे में पड गया था कि राज- 
नीतिक स्वार्थों में उप्तका पूरा प्रयोग नही हुआ , हेप और हिसा से उसे 
यथ्थेप्ट पोषण नही मिला । 

तुम्हारी यह धारणा सर्वथा सही है, कि सत्यता, दया, क्षमा और 
अहिसा ने धर्म को निर्वार्थ कर डाला है, और यही कारण है कि उसका 
अस्तित्ततवतक आज खतरे में पड गया है । 

परन्तु तुमने निश्चय ही उसे विनाश के मुख में जाने से बचा लिया । 
अच्छा हुआ कि तुमने दवंप का सजीवन-बीज बो दिया और तुम्हारे सत्‌- 
प्रयत्न से वृद्धि-सेद पैदा हो गया। समता के प्रति उपेक्षा पनप उठी 
है। मनृप्य में प्रतिहिसक वृत्तियाँ जाग रही हे । राज-नीति और 
अर्थवाद ने निष्प्रभ दुर्बल धर्म को अब तेजस्वी और शवितणाली बनाने 
का निरचय कर लिया है। 

तुम्हारे मत से धर्म के हास का एक जबदेसत कारण उसके 
साधको की 'निष्कार्मा या अहेतुक' साधना भी तो है । 

प्रथम तो दया को धर्म का मूल घोषित करना, और फिर उसका 
प्रयोग करते हुए किसी प्रकार का कोई 'हेतु! न रखना--ऐसी निरथ्थंक 
साधना से आखिर लाभ ही क्‍या ? 

तुम्हे यह सत्य स्पप्ट हो गया है कि फल या फायदे का विचार 
किये बगर धर्म का आचरण कर बैठना निरी मूर्खता है | 

अनासकि का उपदेश करनेवाला धर्म आसमानी कल्पना की ब्राह्मी 
सपत्ति को भले ही घर-बंठ प्राप्त करादे, परन्तु प्रत्यक्ष में तो ऐसा धर्म 
चार पैसे का भी फायदा नही करा सकता । 

इसीलिए तुम जब धर्म की रक्षा का जिम्मा लेते हो, तव सबसे 
'पहले उसे 'लाभवाद' की अ्रचुक कसौटी पर कस लेते हो । 


[ यो भी तो देखिए ! 


>य्कॉफो है इतना कि तुम्हारा साध्य तुम्हारी श्रपनी मान्यत्ता या 

वश्वास के अनुसार शुद्ध है । तुम्हे चिता नही कि साधन तुम्हारे शुद्ध हैं 
या अशुद्ध । धर्म बच जायेगा, तो साघन तो अपने-आप शुद्ध हो जायेगे । 
पुराना विचार यह गलत है कि धर्म की दृष्टि से देखा जाये, तो साध्य 
ओर साधन मे कुछ भी अन्तर नही, दोनो एक ही हे । कतिपय व्यव- 
हार-मूढ ऋषियों की ही यह विचित्र विचार-धारा रही होगी । 

मत्रो के जो ख्रप्टा या दृष्टा थे उनका शायद व्यवहार-व्यापार से 
बहुत कम सबध रहा होगा । उन्हे इस बात का पूरा पता नहीं था कि 
किन-किन साधनों से धर्मोपासक को लाभ पहुँच सकता है। कम-से-कम 
तुम पुरातत्त्व-शोधको को कही भी ऐसा कोई भ्रार्प प्रमाण नही मिला । 

तुमने देख लिया कि धर्म का बहुत अ्रधिक आग्रह रखना श्रच्छा 
नही | श्राग्रह रखना तो तुम्हारा दृष्टि में जडता का लक्षण है, धर्म से 
चिपटे रहने में बुद्धिमानी नहीं। धर्मोपासना तो एक सुविधा की 
चीज़ होनी चाहिए,--ऐसी कि, उसे चाहे जब हल्की मुट्ठी से पकडा जा 
सके और चाहे जब त्यागा भी जा सके । 

सामान्य धर्म को कृठित बुद्धिवाले आरण्यको ने देश काल-परिस्थिति 
की परिधि से बाहर माना था, और उससे सदा ही चिप रहने का श्रादेश 
दिया था। निश्चय ही अ्रपरिपकक्‍क बुद्धि की सूक रही होगी यह । 
विशेष धर्म के प्रति किसी श्रणतक आग्रह रखने की बात तो कुछ समझी 
भी जा सकती है, किन्तु यह सामान्य धर्म के प्रति आग्रह रखने की वात 
तो अद्भूत ही है । 

तुम्हारी धर्मोपासना तो तुम्हारी अपनी निर्मित परिभाषा और 
तुम्हारे ही श्रपने भाष्य का अनुसरण करेगी, कारण कि उसमे चेतना है, 
गृजाइ्श है श्रौर खासी अच्छी सुविवा है । 

श्रत, धर्मोपासक ! नुम्हारा ही मार्ग राजमार्ग है । 


चिकित्सक से 


चिकित्सक | तुम्हे सारा जगत्‌ जैसे एक-न-एक रोग से ग्रस्त ही नज़र 
आता है। मनुृष्य-शरीर का पूर्जा-पुर्जा तुम्हे ढीला-ढाला और अस्तब्यस्त 
सा ही दीखता है । और उनको कसने की या फिर से अपनी-अपनी जगह 
पर बिठाने की तुम्हे अहनिश चिता रहती है। मगर गनीमत है कि उस 
सतत चिता में भी तुम्हे आनन्द का ही अनुभव होता है । 


[ यो भी तो देखिए ! 


निरन्तर विविध रोगों के सम्पर्क मे रहते-रहते तृम्हे आारोग्य का 
जाण्द कभी भान भी नही होता होगा । स्वस्थ मनुष्य शायद तुम्हे भ्रज- 
नवी-सा ही लगता होगा । 

मनुप्य निसे के ससर्ग में रहे, यह तुम्हे शायद ही पसन्द हो । तुम 
नही चाहते कि सर्वसृष्टि-श्रेष्ठ मानव-प्राणी वन्य पशुओ का अनुकरण करे। 
तुम मानते हो कि प्रकृति के सहारे स्वस्थ बने रहने में कोई तारीफ नही, 
कोई पुरुषार्थ नही । पुरुषार्थ तो तब, जबकि निसर्ग के नियमों की अ्रवज्ञा 
कर रोगों को आमन्त्रित किया जाये और फिर चिकित्सा के श्रस्त्र-शस्तो 
द्वारा उनका अच्छी तरह डटकर मुकाबिला हो । 

और, निसर्ग की अवहेलना करने में मनुष्य को तुम, खास करके 
शहरो में, खासा प्रोत्साहन देते हो । तुम्हारे बल पर मनुष्य आज प्रकृति 
के कानून का मूल्य कुछ भी नहीं ऑक रहा । 

पथु में इतना साहस कहाँ कि वह प्रकृति के विरुद्ध जरा भी जा सके । 
उस श्रपूर्ण प्राणी में अवभी इतना बौद्धिक विकास नहीं हो पाया कि 
स्वास्थ्य-रक्षक नियमो को वह घता बता सके। दुर्भाग्य है उसका, जो 
उसे निर्भय वनानेवाला कोई चिकित्सक नहीं मिला । 

और यह मनुष्य निर्भय केसे वन गया ? क्योकि पहले तुमने कदम- 
कदम पर उसके अन्दर भय का सचार किया,--जैसे घृप भौर सरदी में 
खुले बदन धूमना खतरे से खाली नहीं, ओस के नीचे सिर खोलकर सोना 
हानिकारक है, पानी, हवा और मिट॒टी का यह अधिक संस्ग भया- 
बह है । 

मनुष्य ने विकास को पाकर यह भारी वुद्धिमानी का काम किया 
कि प्रकृति की गोद को छोटकर वह तुम्हारी निर्भव धरणए में श्रा वंठा । 

झौर यही कारण है कि तुम्हारा अस्तित्व श्राज उसे श्रत्यन्त श्रावई- 
यक हो गया है; मानव-जीवन के वस्तृत तुम एक श्रविच्छिन्न अग बने 
गये हो । 


चिकित्सक से ] |. प& 


सद्भाग्य से तुम्हे ऐसे भी कुछ समभदार मिल जाते हें जिन्हे कि 
'किसी-न-किसी दवा का नियमित सेवन करने, या बर्ष मे एक-दो वार 
शरीर-यन्त्र की आवश्यक परीक्षा कराने की तुम सलाह देते रहते हो । 

परन्तु शिक्षित और श्रद्धालु लोग तो खुद ही नियत भेट लेकर 
तुम्हारे द्वार पर नेक सलाह लेने पहुँच जाते हें । 

तुम जब रोगी के शरीर-यन्त्र का परीक्षण करते हो, तब तुम्हारी 
मुख-मुद्रा गम्भीर हो जाती है। जब तुम उसे परीक्षण का सुपरिणाम 
सुनाते हो, उसका चेहरा सफेद पड जाता है। उसे प्रतीत होने लगता 
है कि उसके फडफडाते हुए प्राण-पक्षी अ्रव तुम्हारे ही हाथ मे है । 

नये-नये रोगो की खासी लबी फेहरिस्त पेश करके उसकी मनोव्यथा 
बढाने में तुम कुछ उठा नही रखते। कभी तो वह ध्यान करता है 
आसन्न मृत्यु का और कभी तुम्हारा । 

कभी वह तुममेसे किसी एक विशेपज्ञ का दरवाजा खटखटाता है, तो 
कभी किसी दूसरे का । वह एक रोग बतलाता है, दूसरा कुछ और ही । 
एक चीर-फाड कराने की सलाह देता है, दूसरा दाँत उसडवाने की और 
तीसरा सारा काम-काज छोडकर समुद्र-तट पर या किसी पहाड पर पूर्ण 
विश्राम लेने की । 

रोगी तब अजीब चक्‍कर में पड जाता है। श्राधी इसकी सुनता है, 
आ्राधी उसकी | बाद में कभी-कभी यह भी सिद्ध होता है कि रोग उसे 
कुछ भी नहीं था--उसकी एक-एक हड्डी तो तुम्हारे प्रदत्त चिता-रोग 
से ही घुल रही थी । 

फिर भी शरीर-यन्त्र के कितने ही पूर्जो की मरम्मत, अपना घरवार 
बेचकर भी, कराने के लिए वह श्रद्धावान्‌ मरीज तैयार हो जाता है। 

शरीर के अन्दर का छाया-चित्र लेकर कभी-कभी तम रोगी का 
विषेला अग काट डालने की निस्सकोच सलाह दे डालते हो, किन्त कोई 
कोई ऐसे मूढग्राही होते हे कि मृत्य का जोखम मोल लेकर भी मरीज 


यो भी तो देखिए ! 


का पैर या हाथ कटवाने को राजी नही होते ! देखा गया है कि कभी- 
कभी मामूली तेल-मालिश से ही वह शभ्रच्छा हो जाता है, भ्रौर जिदगी- 
भर के लिए श्रपण हो जाने के परमसुख से उसे घचित रह जाना 
पडता है। 

पर कोई दुर्भाग्य का मारा अपने हाथ या पर से भ्थवा प्राणो से ही 
हाथ धो बेठे, तो उसके तुम थोड़े ही जवाबदेह होगे । तुम्हारे लिए तो 
इतना ही काफी है कि तुम्हारी परीक्षा श्रद्यतन वैज्ञानिक शोध का परि- 
णाम थी शौर तृनन्‍्हारा हेतु भी परमशुद्ध था । 

तुम्हारे सदभाग्य से कभी कोई सक्रामक रोग फेलता है, तो तुम्हे 
क्या तब मगलोत्सव का अनुभव नहीं होता ? किसान को जैसे वाद्ित 
समय पर वर्षा होने से महान्‌ आह्वाद होता है, कुछ-कुछ बसा ही 
आनन्द और उल्लास तुम्हे सक्रामक रोगो के भयकर प्रकोप से होता होगा।' 
उन दिनो घर-घर तुम्हारा स्वागत-सत्कार होता है। 

कितने ही घरो में तुम्हारी हितकारी सलाह की भारी कद्र होती है । 
कैसे पानी से नहाये, कहाँ सोये, क्या खाये, क्या पीये, धया पहने आदि 
गृढ़तम प्रइनों पर वे तुम्हारी सलाह लेना, क्योंकि, वे बहुत जरूरी 
समभते हैं । 

उनका स्वास्थ्य मकडी के जाले के जंसा नाजुक बन जाता है । 

सयत जीवन का वहाँ प्रवेश निपिद्ध हो जाता है। परिणामत 
तुम्हारे कई शुभचितक मित्र वहाँ पहुँच जाते हे,--जेसे मदाग्नि, मधुमेह, 
रक्तचाप, दमा, हृद्ूरोग, राजयद्ष्मा भश्रादि । 

तब दिन में कई बार ताप-मापक यत्र का प्रयोग होने लगता है । 
दीवार पर तालिका टाँग दी जाती है, मल-मूत्र की परीक्षा शुरू हो जाती 
है, शरीर काँटे पर बार-बार तोला जाता है, अन्तर्चिव उतरने लगते हू, 
झलमारी शीजशियों से भर जाती है--सारा ही वातावरण भयोत्यादक 
चना दिया जाता है । 


चिकित्सक से | [ ६१ 


दवाखानो भोर अ्रस्पतालो की सख्या जिस तरह दिन-ब-दिन बढती 
जाती है, उसे देखकर स्वस्थ मानव-सम्यता के विकास का माप आसानी 
से किया जा सकता है। 


चिकित्सालयो के सचालकगण जब बडे गवं से सुनाते हे कि उनके 
मरीजो की सख्या क्रश॒ कितनी बढ गई है, तब तुम्हारे श्रथक, अकथ 
प्रयत्नो का ठीक-ठीक पता चलता है कि तुमने अस्वस्थ मानव-समाज को 
कितना अधिक आरोग्य प्रदान किया है। 


तुम्हारा अद्भुत गणित रोगो की वृद्धि और दवाइयो की खपत से 
समाज के आरोग्य का माप निकालता है। 


किसी-न-किसी व्याधि से मनुष्य पहले भी मरता था, पर मरता 
तब वह जानता नहीं था। उसे या उसके आसपासवालो को मृत्यु के 
आगमन का शायद कुछ-कुछ भाव हो जाता था। तव ओऔपधियो की 
उपेक्षा कर दी जाती थी, और ईइ्वर को ही वैश्व का स्थान दे दिया 
जाता था | रोगी की चारपायी के पास भगवान्‌ का नाम जपने लोग बेठ 
जाते थे, और दान पुण्य होने लगता था । 


किन्तु तुम तो आज दूसरा ही दृश्य उपस्थित कर देते हो । आखिरी 
सॉँसतक तुम प्रयत्नशील रहते हो । तुम्हे यह पसन्द नही कि रोगी शाति- 
पृर्वक प्राण छोडे । 


उस काल तुम आक्सिजन का सचार करते हो । तुम मानते हो कि 
धर्म-प्रन्यो के पाठ से या ईव्वर के नाम-स्मरण से तुम्हारे रचे सुन्दर 
वातावरण में खलल पहुंचता है । उस प्रयाणशील प्राणी के सामने तुम्हारी 
आकृति घूमती रहती है भर कदाचित्‌ तब तुम्हे ही वह भय से आकान्त 
होकर देह से जीव का नाता छूडानेवाला समझ बैठता हो ! 


ओर, अब अपने आपसे 


श्रीर, अ्रव कुछ भ्रपनी भी तो कह डाल । तू खुद किस बात में 
किसोसे कम है ”> उन सबका इतना स्तति-गान किया, तो कुछ भव 
अपना भी तो कर ले। श्रात्म-स्तुति को तूने कभी उपेक्षणीय तो 
माना नही । 


ओर, भ्रव अपने श्रापसे | [ ६३२ 


जिन वहुत-से सदगुणों को निर्देयतापूर्वक गलती से 'लोक-निन्दित' 
ठहरा दिया गया है, उन्हे भी तेरे साधु हृदय ने प्रीनिपूर्वक अभ्रगीकार 
किया है। तेरी इस सहज सहृदयता की, ऐसा कौन है, जो स्तुति 
नही करेगा ” 

तेरे अन्तर में अ्सतोप की जो आग सुलग रही है, उसपर प्रतिक्षण 
तू उपेक्षा का पानी डालता रहता है। विचारो का वहाँ केवल घ॒आआँ ही 
उठता है, और उस धुएँ को तू बडी होजियारी से इदें-गिर्दे के वातावरण 
में इधर-उधर उडा देता है । 

उस आग से तेरा अन्तर कही जल न जाये, इस वात का तुझे सदा 
घ्यान रहता है, और इसीलिए अपनी खुद की व्याख्यावाली गान्ति तुझे 
श्रत्यन्त प्रिय है । 
लोग मन में कहते होगे, कि तुझे निवत्ति का मार्ग पसन्द हे, और 
तू स्वयं भी कभी-कभी ऐसा ही कह वठता है। पर तेरी विनय का कुछ 
पार | तू कितनी ही लोग-निन्दित प्रवृत्तियों पर आमसक्त है, फिरभसी 
तू इतना अधिक विनण्णील बन गया है कि अपने उस भहान्‌ गुण को 
कभी किसीपर प्रकट ही नही होने देता । 

तू किसीका भी जी नही दुखाना चाहता, तभी तो जिन बातो पर 
तेरा तनिक भी विव्वास नही, उनपर भी तू दूसरो के प्रीत्यर्थ श्रद्धाभाव 
प्रकट कर दिया करता है ' 

तू सचमुच स्वात्मत्यागी हैं। जिन लोगों से तेरा हादिक मतभेद 
होता है, उन्हे भी प्रसन्न रखने के लिए अपनी आत्मा की आवाज पर तू 
घ्यान नही देता | अपरिचित मतो के पीछे भी तू पेर घसीटता रहता है । 

श्रन्तरात्मा कभी-कभी तेरी कदु आलोचना कर बंठती है, तो तू 
उसपर कान नही देता, क्योकि तू अपनी श्रवर्णेन्द्रिय पर कम-से-कम 
उस अवसर पर अवश्य विजय पा लेता है । 

परनिदा का स्वाद कदु कहा गया है, पर तृ तो अस्वादब्ननी ठहरा 

न ? इसलिए रस तुझे उस तीखो कठवाहट से भी मिलता है। 


यो भी तो देखिए ! 


तू क्योकि श्रात्मोसाधक ठहरा, आत्मोपासक ठहरा, श्रत श्रात्मनिदा 
सुनकर तुझे कभी क्रोध श्रा जाये, तो उसमें ऐसा क्‍या अ्रनुचित हुआ ? 

तेरी गुणग्राहकता से भला कौत इन्कार कर सकता है ? जब तू 
अपना स्तुति-पाठ श्रवण करता है, तब ऐसा भाव प्रकटाता है, मानों 
सकोच के मारे गड़ा जा रहा है, पर अन्दर-अ्रन्दर तू बेहद पुलकित और 
हष विह्लल हो जाता है । 

कितना बडा अहिसक है तू, जो तिरस्कारपात्र गुणों को भी तूने 
अपनी भअन्‍्तगु हा में प्रेम का स्थान दे रखा है ' यह तेरी सादगी ही है 
कि लोक-दृष्टि से छिपाकर अपने जीवन की हजार छंदवाली चादर को 
बडी ममता से श्रोढे हुए बाजार मे तू बंठा है । इस चतृ राई पर तू अपने 
आप मुग्ध है, कि दूसरों को श्पनी हजार छेदवाली चादर का कभी पता 
नही लगने देता । लोग वे तेरी मेैली चादर को भी धौली समभ रहे है ! 

तुर्के श्रपरिग्रह पर प्रवचन देना बहुत प्रिय है, यद्यपि तू अपने पास 
ढेर-का-ढेर रखता है। अपनी श्रावश्यकताशो की मर्यादा तूने ऐसी वना 
रखी है, जी तेरी दृष्टि म॑ परिग्रह का स्पर्श भी नही करती है ! 

जब कभी तेरे कश्णाद्ं हृदय में दो व्‌ द दूध के लिए कलपते श्रस्थि- 
प्‌जर बच्चों का ध्यान श्रा जाता है, तब तेरे सेवापूत श्रॉसू तेरी दूध की 
'प्याली में टपक पडते हैँ । पर श्रपनी करुणशीलता कायम रखने के लिए 
तुर्के वहु खारा दूध भी अ्रनासक्तिपूर्वक पीना पडता है । 

तू दूसरों के लिए कप्ट उठाना खूब जानता है। जंसे, दूसरो की 
आलोचना करने में कितना ही कप्ट उठाना पड़े, स्वधर्म समभकर उसमे 
न्‌ क्‍्लेश नहीं मानता । तेरा कोमल हृदय नही चाहता कि दसरे तेरी 
आलोचना वरने का कप्ट उठाये । 

प्र वत्नभीलता में तेरा अट्ट बिध्वास है। अपने सकलपो के धागे को 
तू रोज़ ही तोडता है, श्लौर रोज उसे धार-वार जोडने का प्रयत्त 
करता है । 

अदभुत है रे, तेरी जीवन-यात्रा ! तू जाना तो चाहता है उत्तर 


और, अब अपने आपसे ] [ ६५ 


दिव्या को, और पर रखता है दक्षिण दिशा की ओर । 

दूसरो की सग्रह-व॒क्ति को देखकर तेरे हृदय में श्राग-सी जलती 
रहती है कि वे सयमी श्रौर वेराग्यशील नही हें । इस शआ्राग को तू यज्ञ 
की पवित्र भ्रग्नि मानता है। पर तेरे सामने यदि सग्रह का शीतल साधन 
आ जूटे और वह तेरी भ्रन्तर्ज्वाला को बुभादे, तो तु्के उससे श्रसतोष 
नही होगा । 

तू अपने विचारों में कभी स्थिरता या जडता का प्रवेश नही होने 
देना चाहता, इसीलिए तेरे विचार सदा पारे की तरह कपित या भ्रस्थिर 
रहते हे । 

त्याग में तू वही रसास्वाद पाता है, जो कि मनुप्य को मिर्च में 
मिलता है। तेरी समझ मे नही श्राता कि मुमक्षुओ ने त्याग को मधुर 
स्वादवाला आखिर क्यो कहा था। त्याग द्वारा तामसी वृत्ति को उत्ते- 
जित करके तूने कोई कम घर्म-साधना नही की । 

तेरा यह गजब का साहस ही है, कि गॉठ में भ्रनुभवों श्रौर विचारो 
की कुछ भी पूंजी नही, फिरभी बोलने गौर लिखने के व्यापार में तृ 
खूब दूरतक जाया चाहता है । 

लोग जब कहते हे कि तेरा जीवन-रस लोक सेवा मे प्रतिक्षण खर्चे 
हो रहा है, तो वास्तविकता को जानते हुए भी उन्तकी बात को तू काटता 
नही, क्योकि तेरी दृष्टि में ऐसा करना अविनय है--वल्कि हिसा- 
कृत्य है । 

किन्तु जहाँ तू आ्रात्म-निन्दा सुनता है, वहाँ उसका काटना तेरा धर्म 
हो जाता है। उसे तू जुद्ध अहिसा मानता है। धर्म का तत्त्व बडा गहन 
है, और उसकी गहनता को तूने इस प्रकार हृदयगम कर लिया है। 

तू उस प्राचीन सूत्र को नही मानता कि त्याग का परिणाम सतोप 
है। तू तो त्याग का शीतल रस पान करते समय ईरप्या की आग को 
अपने अन्तस्तल में प्रज्वलित कर लेता है । 


| यो भी तो देखिए ! 


_दूर्सरों के कितने ही नये-पुरानें विचारों और झोथधो को तू इतना 
अधिक प्यार करता है, कि उनपर अपने नाम की छाप लगा देता है-- 
वे उनके न रहकर तेरे अपने खुद के हो जाते है । 

फिर उदार तू इतना अधिक है कि छीटी-छोटी चीजो को भी वडी- 
से-वडी समभ लेता है, पर अपने तईतक ही तूने इस श्रति उदारता को 
परिसीमित रखना धर्म समझा है। जेसे, तू साधारण-सा ही पठित हैं, 
जान तेरा नगण्य-सा ही है, अनुभव का भी लगभग शअ्रभाव ही हैं, फिर- 
भी तृ अपने आपसे कोई हीचता नही देखता । 'अरह ब्रह्म' वादी की भाँति 
तू अपने श्रापको समस्त विद्या, ज्ञान और पूर्ण अनुभव का मूलखोत 
समभता है। 

जब तुझे किसी प्रश्न का कोई ठीक-ठीक जवाब नहीं सूकता, तब 
तृ गम्भीर-सी मुद्रा बना लेता है। प्रशनकर्ता समभते हे कि तू किसी गहरे 
चितन में डवा हुआ है भ्ौर तेरा काम बन जाता है । 

जब तू एक वर्ग या समूह की टीका-टिप्पणी करता है तब इतना तो 
तुके मातूम रहता ही है कि उस वर्ग में भी कुछ ऐसे हे, जो तेरी टीका- 
टिप्पणी से परे है। फिरभी तेरी लपेट में कभी-कभी अपवादरूप अल्प- 
सख्यक भी ग्रा जाते हें । 

पर तू स्वय अल्पसख्यको के दल में है या कि वहुसस्यको के दल में 
तू वडी चत्राई से कभी उसमें भिल बठता है, तो कभी इसमें । 

तूने जिनवी भी टीका की प्राय पश्राचीनों को सभी जगह वसरूध दिया 
है। पर तुभ-जैसे तो जैसे अ्रव हे, तेसे ही तब भी थे इस तथ्य को क्या 
तू नहीं जानता ” 

जानता हो या न जानता हो, अब अधिक बकवास मत कर । जिस- 
जिसके प्रति गुस्ताखी प्रकट की हे, उन सबमे अ्रव तो तू प्रेमपुर्वक विदा 
हीले। 


९3 


